纵横周刊

　　或许他会像福特，或许他注定就是个尼克松，但无论如何，他并不是“命运天注定”般活得如此轻松。

　　当富兰克林·罗斯福身后的任何一位白宫主人足够幸运获得连任时，他们不曾意识到自己将进入与过去四年迥然不同的处境之中。虽然在内政外交的政策导向上，这个男人（至少今天为止，都是男性白人）将富有很多的政治经验以及放开手脚的空间，但选民的政治审美疲劳、国会内易变的党派权重等等会让敏感的民调数字出现令人不安的波动。这时，任何一位坐在椭圆办公室里的人都会开始担心自己在后人教科书里的形象问题。 

　　好在，有观点说，任何伟大的人物或许都是毁誉参半的。这没准是现在的白宫主人——布什最能够接受的论调，因为这是在无法改变表语时，最佳的主语。但显然有人并不认同布什这种自我感觉良好，在后者还没有成为历史时，就捏着鼻子仿着总统的口气，写出了本“布什自传”。这本“伪书”已被译出中文版，叫《命运天注定：未经授权的布什自传》（Destined for Destiny: The Unauthorized Autobiography of George W. Bush）。
 
　　认真地讲，《命运天注定》是本相当搞笑的消遣佳作，很适合多少了解美国政治且对布什持至少无所谓态度的读者阅读，或者供对布什好感车载斗量的读者撕毁。内容不多，只有18个故事，一贯以布什自己的口吻，说着上帝如何帮助他一生中成功的故事。在两位作者的操作下，布什的父亲在没有当总统前就在战争中殉了国（而后又奇迹般地“还魂”）；而布什申请耶鲁时的理由只有：我喜欢康涅狄格、我去过康涅狄格、我家离康涅狄格近、我的朋友都去了耶鲁……云云。针对布什总统在越战时期逃避服役的不良记录，书中还相当正经地仿造出一份新闻报道：“议员之子（时任议员的老布什的儿子小布什）单枪匹马击败阿拉巴马的越共分子”（该书为了成全布什的英雄形象，慷慨地允许胡志明在阿拉巴马、密西西比等地建立打游击）。

　　最冷冷地幽一默的情节是，当想着学老爸进白宫的布什问老爸如何选副总统时，得到的回答是：找一个比自己差的。但按此要求，他竟然很久没有找到，幸好最后切尼的出现。当然，两位作者的讽刺也没有遗漏布什的对手，他们让布什把2000年大选对手描绘成为“可以听见脑袋里咯吱咯吱机器齿轮转动的怪物”。如此比喻，对刻板冷峻、满脸精英像的戈尔或许也算公平。

　　感叹两位资深媒体人出身的作者有如此胆识之余，本书也为读者提供了一个深入思考这位个性总统历史定位或者功过评价的借口。虽然在联邦宪法关于总统权限的部分没有重大改动的情况下，在过去的一个世纪里，美国还是从国会政体转身为“帝王总统”，即便也有人认为最近两权处于平行制肘。虽然总统被赋予更多的权力，唯一不变的却是，人们一直希望在这个人身上既能找到普通人的缺点，又能在危机时看到领导者英雄般的一面。

　　简单地基于这样一种矛盾的大众心态，布什似乎是相当成功的：出身精英的他却存在很多不完美的地方，直到今天也还经常犯着普通人也会犯的错误，而在九一一事件之后其稳健反应却同样满足了大众的审美要求。当然，正是这个令他快速成熟起来的九一一也成为日后反恐战争扩大化的魔盒。不过试想如果2000年麦凯恩没在北卡落败而击败布什，进而战胜戈尔入主白宫，这位老将面对九一一又会如何呢？只可惜，历史不可以重来。当布什政府进入“垃圾时间”时，国会换上了一帮踌躇满志的民主党人，而他们的目标就是彻底把布什打成“垃圾”。

　　现在仍然很难判断这位开启新千年的总统的是非。如果你说他的伊战堪比越战的话，有人就会反驳说布什对于环境问题的怠慢才是他给国际社会最深远的负面烙印。而研究中美关系的人，也会发表观点：或许在经验上看，共和党人比民主党人更好相处。这同样是在布什过去7年的表现中得到证明的事实，当然要除去刚上任总统常有的“鲁莽时间”。

　　如果真的能简简单单像《命运天注定》这样认清布什的话，历史肯定也可以让人轻易发笑。或许他会像福特，或许他注定就是个尼克松，但无论如何，他并不是“命运天注定”般活得如此轻松。不过，布什卸任之后应该着手写本真正自己写的自传，陈列种种经验教训，让萨科齐好好看看。

　　《命运天注定：未经授权的布什自传》，[美]史考特·迪克斯（Scott Dikkers）、彼得·希勒伦（Peter Hilleren），王德军译，当代世界出版社，2008年1月版。