纵横周刊

　　一个广阔的、被嘲笑的世界横亘在那里。正是这种广野，把他的作品最终变成了健康的东西。

　　1967年，为躲避来自周刊、电视等国内媒体的无以复加的压力，横尾忠则（Yokoo Tadanori）“逃亡”到纽约。在那儿，生平头一次听说“Psychedelic”（麻药引起的恍惚、陶醉状态及引发这种状态的音乐和颜色的样态）这个词。

　　在纽约东村一家名叫“Electric Circus”的迪厅里，听现场演奏震耳欲聋的重金属摇滚 Psychedelic Show成了横尾的日课，结识波普艺术大家安迪•沃霍（Andy Warhol）、贾斯裴•琼斯（Jasper Johns）也在这个时期。如此，横尾醉倒于纽约的艺术，原定20天的勾留日程竟抻了近4个月，是年圣诞节平安日，他方才回国。

　　翌年即轰轰烈烈的1968，媒体对横尾的攻势越发升级，后者几乎被逼成了磕药、地下、败德的教父。“在美国，我设计的海报也被说成是致幻、波普，完全是误解。Psychedelic是因磕药产生的意识扩张而体验到的某种幻象，而我只是试图表现日本的前近代和土俗的玩意而已。可即便如此，我的海报还是被标注了与安迪•沃霍的玛丽莲•梦露同样的价码，着实吓了一跳。”横尾回忆说。

　　慢慢地，在新宿、赤坂等东京的繁街闹市，使用原色描绘的低俗调子、充斥着情色表现的致幻情调，开始在风俗的最前线扩散。在学潮期间的校园祭上，横尾风格的海报和广告牌也开始碰鼻子碰眼。这一年，横尾为《亨利•米勒展》设计了海报招贴、图册和广告牌；进而，当大阪世博会的“纤维馆”装饰设计这个令人妒忌的大订单飞来的时候，又被选中出演大岛渚导演的电影《新宿泥棒日记》中的主角；此外，寺山修司主持的“天井栈敷”从创设之初，横尾便参与相关工作，地下剧团公演的剧目，其舞美、招贴的设计理所当然成了横尾的活计。
　　在“第六届东京国际版画双年展”上，横尾设计的主题海报和图册所引发的话题效应居然超出了众多的出展作品。乃至《朝日新闻》艺术记者小川正隆在审查后的记者招待会上说：“横尾忠则的海报丝毫不逊色于大奖获得者野田哲也的作品，与后者同样优秀。有外国审查员提议，应授予前者以同样的奖励。”

　　关于这个时期的作品，横尾自己评价说：“大众对那些已完成的作品，带着‘手垢’或‘眼垢’的东西才有兴趣。”

　　作家三岛由纪夫在于银座南天子画廊举行的《横尾忠则展》的内容简介中如此写道：“横尾忠则氏的作品，完全把我们日本人内置的无法忍受的东西全部呈露出来，让人搓火，也让人恐惧。一种多么低俗的极致的色彩……一种无礼的艺术。与那种向内部，再向内部一味弯折的狂人的世界不同，一个广阔的、被嘲笑的世界横亘在那里。正是这种广野，把他的作品最终变成了健康的东西。”虽然三岛的赞辞救了横尾，但作家的另一段暗示却更令他刻骨铭心：“无礼总是缠绕艺术家的东西。似乎有些矛盾，但节度极其重要。”

　　1968年初，横尾为纽约近代美术馆的《词语与印象展》（Word & Image）制作海报。在出展的8件作品中，为于“状况剧场”公演的《缠腰仙女》设计的招贴画，被遴选为1960年代的代表作。讽刺的是，这些作品也曾参选日本的《年鉴广告美术》，但均遭淘汰。