

Editorial 纵论



美国完成历史性的初选

执笔/研究员 何京锴 hjk@fawjournal.net

从一开始，民主党总统初选就注定会创造历史，无论是希拉里或者奥巴马胜出，都将带着以“第一”的身份走进历史。当尘埃落定，挟着无往不胜“改变”大旗的历史上第一位主要政党的非裔总统提名人，穿越南北，横渡大洋，微笑着拿到了提名所需的过半支持，并逼退了最后一个对手，美国历史新的一页展开了。那个曾经声称要书写“女性提名人”历史并且的确确实“亲历历史”的女人、纽约州参议员与前第一夫人，曾经的豪言壮语，那些奔跑、叫喊、微笑、咒骂，都已经随着令人精疲力竭却又无法不被吸引的初选季节的过去而成为了过去时。初选结束，希拉里认输，奥巴马前进。“历史”已被“改变”击败。

在决定命运的十一月到来之前，民主党这场漫长的初选令人回味无穷。旧金山市长认为，相比这次民主党初选，过去的两次大选（2000，2000）中，民主党人为求团结，早早结束初选，最终得到的只是两场失败。对他的意见我们稍微折衷一下，我们不否认过早结束初选可能会伤害民主党选情，但同样需要注意的是，此次超出预期的漫长初选却也对民主党造成了实质伤害，除了给麦凯恩提供了未来丰富对奥巴马攻讦资料之外，传统支持者之间——白人劳工与非裔族却因为这次初选产生了令人遗憾的分裂。

当然，漫长的初选也带来了意想不到的正面效果，麦凯恩在超级星期二结束了共和党初选之后，所有聚光灯都指向民主党初选，正是这样的焦点让希拉里与奥巴马获得了来自选民更多的关注，正是这样的焦点让民主党人罕见的激发出参与党内政治进程的热情——高投票率，也正是这样的焦点让越来越多的独立选民登记为民主党人，并开始尝试着投民主党人一票。更重要的是，50个州的选民在漫长的初选季节中，获得了同等的表达意见的权利，他们的选票不再因为早早结束的初选而无足轻重，和象征性的投票给麦凯恩相比，在民主党的初选中投票是一种真正的参与，是民主程序和权利的一种体现。比之于奥巴马个人的胜利，我们更多的要为本次初选背后所闪耀的民主光芒而欢呼。

奥巴马的胜利是历史性的，一个曾经蓄养黑奴的国家，却在两百年后去选出一位黑色皮肤的总统，还有什么比这更能说明这个国家的多元、宽容、以及对少数族裔权利的尊重？正是这样的历史感，让黑人族群在每场初选中以压倒性的多数支持奥巴马，构成了奥巴马的铁票。不过，奥巴马并没有以“黑人总统候选人”的名义在参选，他没有标榜自己的黑人身份、挑起族裔争端，他是美国黑人的总统候选人，更是美国人的总统候选人。一位任职仅三年的资浅参议员，用所相信的改变与希望，抓住了对现状不满的选民的心，利用自己的魅力与民众的热情，结合他精妙的竞选战术——“基层党团会议”与“小州制胜”，做到了一件本不可能的事。他的改变与希望，让民主党人在肯尼迪与克林顿之后，又看到了一个新的名字。

对于失败者，总有无数条理由来解释希拉里的败选，过分重视大州、不当挑起族群对立、资金花费不合理、演说不够感人、竞选策略没有及时调整.....对于很多民主党人而言，希拉里的失败应该更能让他们长出了一口气，而不是一声长叹——一对曾经光芒万丈，也曾给民主党带来无数司法与政治上的羞辱、麻烦的夫妇以及他们背后的王朝终于开始黯淡了。更值得指出的是，希拉里的野心、双面、潜在的种族优越感、以及为了胜利不择手段的行动——负面广告、民粹的汽油暴利税、肯尼迪遇刺的言论，都为她的失败提供了助力。

当不可一世的阿喀琉斯终于倒下，人们更愿意幸灾乐祸而不是同情，更何况这是一个在其身上看不到谦逊影子的女人。然而希拉里之于美国，其意义并不在此。从来没有任何一个女人能比希拉里走得更远，离白宫更近。诚然，选举总统并不是为了补偿某个群体，非裔或女性。总统是关于宪法与能力的职务，但候选人总会来自某个群体。希拉里和奥巴马都更以一个美国人的身份，而不是某个特殊的属性参加选举。奥巴马做的很好，希拉里也不错，除过在新罕布什尔的热泪盈眶之外，很难再让人想起她不仅是个总统候选人，还是一个女人。

这是历史性的初选，是民主党的里程碑，是民权运动者、女权运动者心目中的灯塔，但更重要的5月后的大选，才会对这个里程碑的意义进行更准确的描述。

本期轮编是谷禹。《纵横周刊》的主页是 <http://www.fawjournal.com>，提供以往各期刊物下载。如果您对国际关

系, 地区政治, 各国文化感兴趣, 或者对我们的刊物有任何意见和建议, 请写信给我们, faweditor@gmail.com。如果您对我们文章中的观点有不同意见也欢迎您给我们来信, 我们将在读编往来中做出回答。每篇文章题后附有作者的个人电子邮箱, 欢迎读者直接和作者联系、讨论。

Contents 目录

NEIGHBORS 邻国

日本: 还对方一个“等身大”的存在
俄罗斯: 我做我的生意, 你们打你们的仗
俄罗斯: 莫斯科对独联体的刚性思维
韩国: 李明博希望犹存
越南: 转型国家的经济阵痛

U.S.A. 美国

美国选举: 希拉里走完第一步

EUROPE 欧洲

欧盟: 爱尔兰的两难境地

OTHERS 其它地区

非洲: 粮食峰会: 富国关心姿态 穷国关心肚皮

CULTURE & REVIEWS 文化副刊

逝者: 康奈尔·卡帕: 另一极的传奇

Researchers List 正式研究员列表

轮值编辑: 谷禹 副刊主编: Vanvan

本刊研究员: 香港 (成庆)、台湾 (贾葭、沈宇哲)、东盟 (杨昊)、台湾民进党 (何京锴)、印度 (陆南)、日本 (刘柠)、中亚 (夏宛清)、俄罗斯 (张昕)、越南 (Julie)、马来西亚 (潘永强)、澳大利亚 (高文欢)、美国共和党 (Gabriel)、美国国会 (何京锴)、美国选举 (刁大明)、美国法律 (何远)、德国 (王涛)、联合王国 (曾飏)、非洲 (陶短房)、拉美 (胡贲)、经济 (柴桑)、香港文化 (严飞)、德国文化 (VanVan、Tsai Chinghua)、影像 (汪伟)、艺术 (刘柠)

特约作者: 书评类 (陈旭宇、田方萌)

设计总监: 林嘉澍 文章版权作者所有, 媒体转载请先获得作者授权。

NEIGHBORS 邻国

JAPAN 日本



还对方一个"等身大"的存在

中日关系在下一个阶段能否健康发展,相当大程度上取决于双方看待对方的目光。换句话说,能否在照准对方的战略视野中,还对方一个"等身大"的存在,是问题的关键所在。[文/研究员 刘柠 liuning@fawjournal.net]

近年来,中日两国关系骤冷骤热,忽远忽近,始终难以走入"平常心"的正常状态。为此,两国传媒、学界人士绞尽脑汁,搜肠刮肚,创造了诸多用以形容两国关系结束不正常状态,开创新局面的关键词,诸如"破冰"、"融冰"、"暖春"等等,无一不是双方主流社会和民间对两国关系不尽人意的焦虑的表达。在舆论造势的喧嚣的背后,其实有一个冷场的大背景贯穿始终,无言地诠释着两国关系"遥远的近邻"、"咫尺天涯"的冰冷现实。

因某种建基于成熟的双边关系基础之上的预警和风险共机制尚未构筑完备,两国关系目前受制于领导人个性、思维及偶发性事件的因素还很大,这既有可能是好事,也有可能招致不安,总的说来,离一种具备自我诊断、自我修复功能的良性循环机制尚有相当的距离。譬如,上个月访问扶桑的胡锦涛主席与日本首相福田康夫之间达成了极为默契的沟通,以两国间第四个共同文件的形式,刚刚确认了全面推进两国战略互惠关系的意向,旋即便被置于汶川大地震的严峻考验之中。可富于戏剧性的是,残酷的地震灾害却反而拉近了两国的距离,日本及时、慷慨的援手,使两国战略互惠迅速生成了一个着陆点,相关成果落地之快,成效之大,大大超乎人们的想象。尤其是日本救援队在灾区震后瓦砾堆中堪称卓越的表现及高度的专业精神,极大感动了中国人,包括相当数量的网上反日愤青在内,都由衷地发出了"感谢日本"的心声。

然而,正当日本沉浸在某种因救人水火的善举致两国关系迅速改善的自我满足与自我实现感之中,踌躇满志地紧急筹划以自卫队军机运输赈灾物资的时候,却再次遭遇了中方的冷静:军机出动被叫停,改为民用航班运输。这件事不大不小,微妙地折射出两国关系中脆性的一面及"过犹不及"的属性,从侧面提醒人们改善关系不宜操之过急。

地震救援,拉近了彼此的距离,虽不能说"因祸得福",但客观上释放了此前两国间积聚的"负能量";与此同时,"正能量"开始积累,可望成为双边关系日后的"燃料储备"。毕竟,能让日本政治倾向保守的媒体说出"中国有难,便是日本有难",能让中国的反日愤青说出"感谢日本",如此的机遇和能量,确实是可遇不可求,远非舆论造势所能奏效者。从这里,我们看到一种源自民间草根的健康力量。对此,两国都应当深察并珍惜之,并以此为契机和社会基础,倾力推动、做大战略互惠。

但是,非常时期特定氛围下的应酬与交往,并非两国关系的常态。灾难过后,一切回复到"日常"轨道,两国关系能否依然保持健康发展的势头,才是问题的关键。从这个意义上说,非常时期的情感沟通固然重要,但包括非常时期在内,对一个真实的对方全方位的深层了解,尤为重要,它关系到非常时期过后,在漫长的"日常"状态下,两国关系能否和谐发展的的问题。譬如,作为中国人应该知道,日本救援队的救死扶伤、对罹难者遗体的尊重,并不是对中方的特殊礼仪和周到,而是其专业精神和民族习俗使然,他们在国内及第三国,亦同样如此,其所作所为既不会比此更多,也不会比此更少;譬如,假如此次没被叫停的话,即使日自卫队军机驶入中国领空,也是执行人道主义救援任务,跟过去战争的历史并没有必然联系。

日文中有个语汇曰"等身大"(Toushindai),意为与对象物身体的尺寸同样大小。在日本有关中国的理性、健康的舆论中,常见接受一个"等身大的中国"的说法。反诸求己,我们也应该学会接受一个"等身大的日本":不是"小日本",也不是"大日本",而是跟现状的日本同样大小、一模一样的日本,一个最大限度排除了对异邦的想象的真实的日本。

中日关系在下一个阶段能否健康发展,相当大程度上取决于双方看待对方的目光。换句话说,能否在照准对方的战略视野中,还对方一个"等身大"的存在,是问题的关键所在。

RUSSIA 俄罗斯



我做我的生意，你们打你们的仗

哥伦比亚要求俄罗斯减少对委内瑞拉武器出口很难实现，意识形态终结的时代里现实利益才是国家关系的主导。[文/研究员 张昕 zx@fawjournal.net]

哥伦比亚副总统弗朗西斯科·桑托斯对俄罗斯人的访问很有出人意料的地方。哥伦比亚目前的乌里韦政府，是整个拉美世界里最亲美的一个右翼政府，哥伦比亚和俄罗斯之间迄今并没有密切的政经合作。作为两国之间最高级别的外事访问，桑托斯此行历时长达 10 天。由于桑托斯本人也是哥伦比亚下一届总统的最热门人选，他此行和莫斯科可能达成的协议，很可能会为双边关系更长远的发展奠定基础。

哥伦比亚对俄罗斯突然显示出的热情，有相当一部分是和邻国委内瑞拉之间竞争的结果。乌里韦政府一直指责委内瑞拉总统查韦斯支持本国国内的“哥伦比亚革命武装力量”（FARC），后者被称为是拉美最后的左翼游击队，被哥伦比亚和美国、加拿大、欧盟等定性为恐怖主义组织。而拉美左翼政治的领军人物查韦斯，则不断批评乌里韦是美国殖民主义政策在南美洲的帮凶。今年 3 月两国还一度处于战争爆发的边缘。

让哥伦比亚不放心的是，过去 3 年里，委内瑞拉从俄罗斯的武器进口空前活跃，已经履行的订单中有包括苏 30 在内的一系列军用飞机、对空防御系统和 10 万支卡拉什尼科夫自动步枪（AK-47），而新的价值约 20 亿美元的军购合同也马上就要签署。其中那 10 万支 AK-47 让哥伦比亚政府尤其烦心：因为委内瑞拉军队不需要这么多自动步枪，哥伦比亚政府很担心这笔枪支最终会落到自己后院的 FARC 手里。

因此，桑托斯此行的重要目的，就是希望影响俄罗斯在南美洲的军事外交政策，最直接的是希望俄减少对委内瑞拉的武器出售。而哥方提出的谈判筹码就是，哥伦比亚有兴趣从俄罗斯大规模进口武器装备。

在俄罗斯方面，俄军工出口在过去几年有明显的结构变化：传统的进口大国（中国和印度）已经对俄罗斯武器进口在技术合作提出更高的要求，相形之下拉美、中东、东南亚和北非这些以低端产品为主的市场，在俄罗斯武器出口中的份额正在稳步上升。在拉丁美洲，除了哥伦比亚和委内瑞拉之外，俄罗斯还跟玻利维亚、墨西哥、智利、巴西等多国有武器出口和军事合作的协议。

近几年把注意力重新投向拉美的俄罗斯，已经不会象当年的苏联那样，为了在美国的后院扶植自己的势力而不惜工本地给大撒援助，也不会轻易一边倒地支持一个国家或者国家集团。桑托斯此行要说服俄罗斯停止和查韦斯的军事合作难度很大，俄罗斯完全有可能摆出两边都不得罪的态度：我只管做我的生意，你们爱怎么闹怎么闹去！

去年查韦斯访俄时，他那一套反美帝、反殖民的革命话语在莫斯科那里根本推销不动；哥伦比亚作为接受美国对外军事援助最多的国家之一，如今却主动跑到莫斯科来买武器；而在俄罗斯跟拉美诸国的谈判中，革命语汇和反美联盟之类的考虑几乎已经完全消失。这一系列事实都清楚显示，这已经是一个意识形态终结的时代。

RUSSIA 俄罗斯



莫斯科对独联体的刚性思维

俄罗斯与独联体其他国家的关系是一种无奈的矛盾关系。兄弟们一定要走，兄长却非要留。结果一切都成了消极的强迫，一切都成了刚性有余柔性不足。[文/研究员 方亮 fangl@fawjournal.net]

6 月 7 日结束的独联体首脑非正式峰会首先是梅德维杰夫与独联体其他国家领导人建立个人关系的一场见面会。俄罗斯《生意人报》认为，梅德维杰夫这次独联体内的处子亮相可用“绵里藏针”来形容。典型的梅式微笑让所有与会领导人都有如沐春风之感，这与普京的冷峻与强硬形成了鲜明对比。但是，正如普京对梅氏的描述：梅德韦杰夫也不好对付。微笑背后，政策却没有丝毫的改变。

与乌克兰总统尤先科的会谈是这种表情与政策反差的典型。会谈结束后，俄外长拉夫罗夫宣布，会谈中梅德维杰夫通知尤先科，2009 年俄罗斯供应乌克兰的天然气将完全按照 400 美元每千立方米的国际价格结算。这几乎是乌克兰目前购买天然气价格的两倍。而且在独联体国家中，这个价格也将是最贵的。乌总统显然没有料到梅氏的这一招。拉夫罗夫通报情况时

表示, 尤先科在得知莫斯科的这一决定后表示乌克兰越早按照国际价格购买天然气, 乌克兰的经济就能越早的开始健康发展。但是在随后的新闻发布会上, 尤先科否认了自己有过这样的说法, 并表示希望乌克兰方面能参与到俄罗斯与中亚国家关于天然气价格的谈判中去。前后矛盾的话说法, 表现出俄罗斯能源大棒打在乌克兰身上依然很疼。大棒挥下, 俄罗斯能否阻止乌克兰加入北约尚成疑问。但是俄乌关系却一直未见起色。俄罗斯希望密切与乌克兰关系的统一经济空间计划进展缓慢, 而横亘在两国之间的重大问题倒是不断发酵。

而独联体国家内部的天然气价格的逐渐上调。毫无疑问会将最终整个独联体天然气价格将与国际接轨。到那时, 也就没有所谓的能源讹诈了, 也没有能源大棒了。俄罗斯对其他国家的控制力将减弱, 独联体国家的向心力也将减弱。

哈萨克斯坦是这一结论的极好证明。哈盛产石油和天然气, 所以他们也较少的受到俄罗斯的控制。他们的外交政策也更加独立。22 日, 哈萨克斯坦总统纳扎尔巴耶夫不顾外交礼节惯例亲自赴机场迎接梅氏的举动足以表明两国关系的热络。但与此形成反差的是在梅德维杰夫离开后没几天, 纳扎尔巴耶夫就飞赴阿塞拜疆签署协议, 同意将本国的石油通过西方修建的巴杰管线输往欧洲。在协议签署之后, 纳扎尔巴耶夫兴奋的向记者宣布: "今后你们写稿子的时候, 要在杰伊汉--第比利斯--巴库后面再加上一个阿克套(阿克套为哈萨克斯坦重要石油产地)。" 而无论是"中亚--中央"管线的拓宽还是环里海天然气管道建设计划的落实都是早已制订却未按时落实的计划, 俄哈双方做的不过是对这些计划的再次强调。名义上的 2009--2010 年两国交流合作计划更多的是一种装点门面的口头游戏, 缺少能够促进战略项目进展的内容。

俄罗斯与独联体其他国家的关系是一种无奈的矛盾关系。莫斯科希望"小兄弟们"能心怀过去, 永远记住曾共同拥有的苏联记忆并进而团结在以俄罗斯为核心的独联体空间内。但是俄罗斯无法满足兄弟们实现现代化的要求。这种矛盾贯穿于整个后苏联时代。这导致了这样一种局面, 兄弟们一定要走, 兄长却非要留。结果一切都成了消极的强迫, 一切都成了刚性有余柔性不足。

SOUTH KOREA 韩国



李明博希望犹存

李明博更需要的是拓宽政治基础, 整合保守政治势力, 并与国民有效沟通, 建立信任关系, 才能顺畅地推行国政。 [文/研究员 程明 chengming@fawjournal.net]

6 月初, 随着牛肉风波的发酵, 韩国朝野出现了对峙, 民间社会发生了大规模的集会抗议, 要求李明博政府下台。6 月 3 日, 总统任职刚满 100 天的李明博面对因牛肉风波引发的政治危机愁眉不展。

进口美国牛肉的议案终未能在 17 届国会通过, 围绕牛肉问题朝野的对峙, 18 届国会目前无法召开。悬在牛肉问题上的“达摩克利斯之剑”, 刺穿了国政无所建树的李明博政府, 民调支持率仅剩下 16.9%, 国民大规模的示威抗议恰恰是他国政运行答卷不及格的印证。

相比前总统金泳三、金大中, 李明博缺乏坚实稳固的政治基础, 大国家党亲朴议员的出走和未对李会昌领导的自由先进党进行整合使韩国保守主义政党的政治基础分裂。保守主义政党政治基础的分裂致使无法应对来自反对党的攻击, 国政推行困难。李明博在韩国政府主导型经济模式下, 试图通过自由市场和私有化刺激经济增长, 通过自由贸易开放国内市场, 并着手对公共企业部门进行民营化改革。对于经历了十年左派进步势力主导的韩国来说, “小政府、大社会”改革模式的阻力重重, 除了来自在野党的攻讦杯葛, 还有来自保守政治势力内部角力、博弈的掣肘。

外界有“房地产金融”内阁之称的李明博政府, 人员组成被国民所诟病, 他们所推行的公共政策受到国民的质疑和批评, 逐使国民缺乏对政府的信任。牛肉风波引发的国民抗议, 对李明博政府或许是个转机。青瓦台秘书官的集体辞职以及可能性极大的内阁辞职, 无论是韩升洙总理以下的集体辞职还是选择性的辞职, 新的人员重组, 李明博如果能够慎重挑选阁员, 对于陷入政治危机的政府意味着一线生机。

在野党和市民团体借助反对进口美国牛肉的集会抗议, 要求政府重新谈判, 对于李明博政府是一个骑虎难下的选择。重视经济发展的李明博政府不会因牛肉再谈判而损伤韩美自由贸易协定(FTA)中韩国汽车出口的事项。在野党和市民团体的要求, 李明博政府只能通过韩美企业间的“自我限制”解决, 使生长 30 个月以上的美国牛肉不在韩国市场流通。能促进韩国经济增长、增加就业的韩美自由贸易协定, 李明博希望议案尽快在国会通过, 并能够在布什任期内达成自贸协定, 下任美国总

统热门人选奥巴马对韩美自贸协定的言论，韩国朝野充满疑虑。

就任总统 100 天，国政推行困难、朝野政党杯葛、国民不满，对李明博是一个重大考验。人员重组、大国家党亲朴议员恢复党籍问题的解决、美国政府在韩国进口牛肉问题上的积极回应，使陷入政治危机的李明博希望犹在。但李明博更需要的是拓宽政治基础，整合保守政治势力，并与国民有效沟通，建立信任关系，才能顺畅地推行政改。

VIETNAM 越南



转型国家的经济阵痛

对于转型国家来说，回避社会转型中存在的根本性问题并不是明智之举。[文/研究员 柴桑 chaisang@fawjournal.net]

摩根士丹利近日发布报告看空越南盾，称越南正面临与 1997 年泰国类似的危机。高涨的通胀水平和持续的贸易逆差，是投资者看空越南经济的主要理由。越南预期通胀率已突破 25%，贸易逆差也连创新高。越南国家银行预计，经常项目赤字占国内生产总值(GDP)的比重将高达 7.8%，这一比例超过了 1997 年的泰国。

持续的通货膨胀已经开始威胁越南国内局势的稳定，越南政府已将控制通货膨胀作为当前最紧迫的任务。这一决定无疑是明智的，但成功控制通货膨胀需要一系列政策配合。对于越南这样一个正处于转型的国家而言，做到这一点并不容易。

从外部环境来看，持续上涨的国际大宗商品价格对越南是一个巨大压力。1-5 月，越南贸易赤字达到了 144 亿美元，国际能源、建材和化肥价格上涨是其中非常重要的一个原因。从内部环境来看，由于越南政府长期片面追求经济增长，导致国内投资规模不断扩大，货币投放过多，国内流动性过剩。在越南政府制定的 2008 年经济规划中，554 万亿越南盾的投资规模相当于 GDP 的 41.5%。

在双重压力下，越南政府不得不将经济增长目标由 9% 下调到 7%，但这并不是解决问题的关键，越南政府需要立即采取足够力度的紧缩性货币政策和财政政策。尽管越南国家银行已将基准利率提升到 12%，但与 25% 的通胀水平相比，目前的利率水平仍然过低，越南需要更多更有效的紧缩措施。

虽然摩根士丹利将越南与 1997 年的泰国相提并论，但越南与泰国是有本质区别的。越南目前并未允许资本项目自由流动，而 1997 年的泰国是允许资本项目自由流动的。从“不可能三角”理论来看，1997 年的泰国选择了资本自由流动和独立的货币政策，而目前的越南依然有机会选择独立的货币政策和稳定的汇率。因此，国内有人认为货币危机等于“经常项目持续逆差+低外汇储备+资本项目自由化+金融服务市场开放”的公式并不适用于越南。

越南当前问题解决的主动权依然掌握在政府手中，作为一个对社会经济资源有极大支配能力的政府，越南政府除了要立即采取紧缩措施遏止通胀之外，更应该从中汲取教训：高储蓄率+高投资率的经济增长模式并不是灵丹妙药。虽然这种增长模式有可能在一个较长时间内获得成功，但这仅仅是一种经济规模上的增长，而不是经济发展。

社会需要经济增长，更需要长期稳定。对于转型国家来说，回避社会转型中存在的根本性问题并不是一个明智之举，进行创新尤其是制度创新才是实现经济发展和社会稳定的根本途径。

U.S.A. 美国

U.S. ELECTIONS 美国选举



希拉里走完第一步

她已经走出了问鼎白宫的第一步。在这一步之后，她更是一个叫希拉里的优秀政治家，而不再仅是前第一夫人。[文/研究员 刁大明 diao@fawjournal.net]

6 月 3 日，漫长的民主党初选终于在南达科他和蒙大拿的投票箱中结束。民主党“早涝保收”地获得了一次历史性的提名，而美国选民则享受了一场畅快淋漓的民主盛宴。预料之中落败的希拉里，无论出于何种主观图谋的坚持，都在客观上增值了这场选战的民主价值，就像

她为自己找的借口：我在竞选全美国的总统，要给某某州一个发言的机会。事实上，美国媒体也五味杂陈地报道说，蒙大拿州选民也为意外得到的如此关键的决定权受宠若惊。

在美国几乎尽人皆知很久的希拉里的政治雄心，其发端至少可以要回溯到克林顿的白宫岁月。甚至当四年前克里失败之后，就有人认定这位前第一夫人将是 2008 年民主党唯一的希望。事实上，在此前超过一年的“隐形初选”中，希拉里始终在民调中领先。或许正是如此超前的优势，让希拉里自信满满地更像是个捍卫已有职位的谋求连任者，并没有让美国看到任何新希望。而这一点，奥巴马恰恰做到了。

当尘埃落定之际，舆论开始总结希拉里的选战历程。从时间序列上看，希拉里的代表数和民调同时在 2 月 5 日的“超级星期二”之后被奥巴马彻底赶超的，这也成为希拉里所无法弥补的差距。而在“超级星期二”时 22 个州的民主党初选中，希拉里拿下的 9 个全部是初选方式 (primary)，而其中 13 个支持奥巴马的州中就有 6 个基层党团会议方式 (caucus)。如此结果暴露希拉里大州策略缺陷的同时，也表现出希拉里固定支持群体 (如老人、蓝领、主妇等) 在“冗长而嘈杂的”基层党团会议中的天然劣势。

最近数周来，希拉里在绝望中苦苦支撑的真实目的终于浮出水面。不久前，人民在克林顿的暗示中找到了答案：她要做什么的副手。但今天的总统选举制度毕竟不同于美国建国之初，1804 年的《第十二条修正案》早就终止了位列第二者为副总统的安排，更何况在党内初选的情境之下作此要求，更有携党内分裂之可能逼宫之嫌。

更为关键的是，这样的搭配对双方并不理想。对于希拉里而言，她很清楚副总统在美国政治棋局上的尴尬，那绝对不是她想要的境遇；而且面对小自己 14 岁的总统，副总统“扶正”的机会要等 4 年或 8 年。更何况奥巴马未必可以当选。反观奥巴马的竞选历史，仅仅数次的竞选经历皆为同新人对垒，并且互有胜负。与麦凯恩相比，奥巴马实在是初出茅庐。对于希拉里来说，把宝压在奥巴马身上实在不是上上之策。高举“改变”大旗的奥巴马更是不愿意让自己沾染上王朝政治的色彩。

也许正是基于上述考虑，本周四，希拉里的助手放话出来：她并不谋求副总统位置。这是明智的态度，认为“奥希配”是梦之队的人，估计多半是麦凯恩的拥趸。在奥巴马阵营在 11 月大选日前不出其他问题的情况下，希拉里应尽快回到国会山，回到卧薪尝胆的状态。根据《时代周刊》进行的网络调查，六成以上的受访者认为她的顽固坚持已经伤害了奥巴马的当选力。除了考虑到“网络鸿沟”在奥、希阵营中一定存在外，如此效果或许也就是希拉里有意无意需要实现的：麦凯恩胜出会留给希拉里在 2012 年东山再起的机会，而且她无论何时都比老麦年轻。

希拉里，已经走出了问鼎白宫的第一步。在这一步之后，她更是一个叫希拉里的优秀政治家，而不再仅是前第一夫人。历史或许会给她一个同苏珊·安东尼齐名的机会，但仍需要她坚韧地等待。

EUROPE 欧洲

E.U. 欧盟



爱尔兰的两难境地

“在别的国家一切可能严重，但不绝望；在爱尔兰一切可能绝望，但并不严重。”[文/研究员 叶天乐 ylet@fawjournal.net]

6 月 12 日下周四，与欧洲大陆隔海相望的爱尔兰将进行全民公投，决定是否批准代替欧盟宪法的里斯本条约。欧盟其他 26 个成员国，都将动用了保险栓的议会投票批准里约，结果几无悬念，只有这个小小的岛国依据本国宪法将举行全民公投。考虑到里约奉行一票否决原则，整个欧盟屏住呼吸，伸长了脖子试图一探究竟。

6 月 5 日《爱尔兰时报》(Irish Times) 上 TNS/merbi 民意调查显示，35% 反对 30% 同意，加上 28% 悬而未决。而前一天爱尔兰最大的农工会才刚刚表示愿意重新支持里约。6 月 8 日，星期天经济邮报 (Sunday Business Post) 发表的民调却显示，42% 赞成对 39% 反对，加上 19% 摇摆不定。如果 42% 算的上是相对多数而让布鲁塞尔稍微安心的话，不要忘了，2001 年南斯条约公投之前爱尔兰举行的类似民调都显示超过 50% 的正面支持，可公投结果却是否决。更何况如果对比该同一机构 5 月的调查结果“41% 支持 33% 反对 25% 摇摆”的话，会发现赞成趋势基本持平，摇摆派却多倾向投 NO。

不过里约批准的形势又未必象民调数据显示的这么悲观。首先，离公投还有近一个星期，不排除欧盟委员会会根据情况

再邮寄出一份糖果包的可能。其次，爱尔兰人其实很清楚，“爱尔兰的明天在欧盟”。1973年爱尔兰加入今天标识为EU的组织时，还是欧洲最贫穷的国家；而今天，爱尔兰的人均收入仅次于卢森堡，高居欧盟榜眼。作为欧盟拉动区域经济的“正面范例”，爱尔兰不可能抛弃欧盟。虽然即便否决了里约，爱尔兰也不可能被欧盟踢出盟外，但影响力必然显著降低，甚至面临边缘化的危险。现在民调中强大的反对声音，一定程度上是想迫使欧盟作出明确的承诺，比如在国家税收方面，在共同防御方面等，以便日后不至于对里约含糊松散的条文无可奈何。到了最后投票，即便欧盟方面不做承诺，这些反对的声音恐怕也不必然会投出反对票。

而这一“软肋”，欧盟高层也是心知肚明的。所以欧盟委员会主席霍巴索才敢反复强调，里约批准进程“没有 plan B”，也不会因为公投而给爱尔兰“特殊对待”。欧盟委员会甚至还在今年年初“扬言”，如果爱尔兰答卷写 no，将通过非正式决议“忽视爱尔兰公投结果”。从根本上说，这场博弈的主动权还是在欧盟手中。

爱尔兰的两难境地在于，一方面作为经济上最大的受益者，爱尔兰的未来系于欧盟，否则以小小岛国的份量，很多时候连国际谈判席都坐不上。但另一方面，加入如今联邦化趋势越来越明显的欧盟，政治影响力无可争议的会下降。以前对众多重大问题都遵循一票否决原则；批准里约之后，即便欧盟承诺保证成员国经济体制和国防等方面的主权，但双项多数原则应用范围必然越来越广。考虑到欧盟内部，政治影响力实际上是经济发展的前提条件：如果否决里约，爱尔兰将面临边缘化，经济成果即便能维持，也难以继续发展；而通过里约，政治权重也会下降，挣来的经济甜头会被更直接的要求“分享”。不管最终结果如何，长远来看对爱尔兰这样的小国来说都不会是赢局。

有句爱尔兰谚语很有意思，在别的国家一切可能严重，但不绝望；在爱尔兰一切都绝望，但不严重。与欧洲大陆遥遥相对，四面环海的爱尔兰现在面对的艰难选择，何尝不是这句谚语的一个注脚呢？

OTHERS 其它

AFRICA 非洲



粮食峰会：富国关心姿态 穷国关心肚皮

穷国期待的不是口惠而实不至的施舍，而是实实在在的帮助。[文/研究员 陶短房 taoduanfang@fawjournal.net]

为期3天的世界粮食峰会在罗马落幕，与会的151个国家，捧出了一纸《提高粮食生产，增加农业投入，解决食品获取上的障碍，为了子孙后代，可持续地使用地球资源》的共同宣言，达成了在2015年前减少一半饥荒人口的共识，收到了各富国和国际组织累计65亿美元的粮食援助承诺。从表面上看，是达成了共同对付饥饿、粮食短缺和粮价飙升的共识，富国和穷国都对峰会投入了较大关注。

但透过共识的表象深入看下去便不难看出，虽说关注相同，但关注的着重点却迥异。3天的峰会，虽然如法国、日本等一些富国也拿出了粮食援助的支票簿，但美国甚至欧盟均拒绝检讨其补贴生物能源的政策。尽管包括国际货币基金组织在内多个团体研究称，生物能源的发展对粮价飙升的贡献占15%-30%，但美国农业部长谢弗坚称这是“危言耸听”。欧盟保持沉默，却继续其雄心勃勃的生物燃料计划。

一些富国针对粮荒、粮价上涨，拿出的灵丹妙药是“某些国家应放弃粮食出口管制和粮价管制”，理由是此举会降低粮农生产积极性，从而减少世界粮食供应，然而实行上述政策的大多是埃塞俄比亚、柬埔寨这样的穷国，有些甚至是已经发生粮荒和粮食骚乱的国家。而全球粮食供应量的68%被美、法、澳、加和阿根廷垄断，除阿根廷外均无粮管或限价政策，这样的诊断书不啻变相指责，是穷国自己造成了自己的饥饿。

富国们还关心另一些他们认为更重要的问题，比如穆加贝或内贾德是否有资格出席，英、美、澳大利亚、荷兰的代表均用尖刻的语调指责穆加贝“无耻”，声称不会与之见面、握手，英国一些议员甚至提交议案，要求本国代表在穆加贝出席的情况下“回避”。

然而非洲、南亚那些正饱受饥荒之苦的穷国显然关心的是另一些问题，在每人5-10分钟的短短发言中，一个又一个穷国代表不厌其烦地强调“富国的责任”，指责欧美各国对本国农产品的高补贴，对生物燃料发展所造成的“车和入争口粮”表示

不安和愤怒，却对诸如穆加贝是否出席、粮食限价是否应放开等闭口不谈，显得毫无兴趣。

这当然并不意味着穷国的代表们欣赏穆加贝把“非洲谷仓”津巴布韦弄到遍地饥荒的业绩，也不意味着他们偏爱粮食限价之类的非常措施。正如肯尼亚《民族日报》采访的一名当地妇女所言，对于富国而言，粮价上涨不过意味着餐桌上的牛排由大块变成小块，对他们而言就意味着一日两餐变成一餐，甚至连一餐都吃不上。

对于他们而言，富国的许诺甚至补贴未必就能填饱肚子——正如吉布提代表在峰会上所言，2007 年全球粮食产量达到创纪录的 230 亿吨，比上一年增长 7%， “养活地球上每一个人绰绰有余”，结果却是全球有一亿人在挨饿，而且绝大多数都在穷国。他们期待的不仅“嗟，来食”的粥厂式施舍，或口惠而实不至的“反饥饿时间表”，而是实实在在的帮助——不仅期待着“授我以鱼”，更期待着“授我以渔”。

富国当然不是不关心穷国的肚皮，却更关心自己的姿态：捐助是姿态，意味着负责任大国的地位和形象；把矛头对准穆加贝或粮食限价、而非生物燃料或巨额农业补贴（一位非洲代表曾讽刺欧盟“每给反饥饿项目 1 欧元，就给自己的农业补贴 2 欧元），则意味着为全球、尤其穷国的饥饿找到了合适的指责目标。

比如英国代表亚历山大就指责穆加贝搞垮了津巴布韦农业，应该为津巴布韦人的饥饿问题负责。他当然没错，但 2007 年仅撒哈拉以南的非洲，就有近 30 个国家处于饥荒状态，这些国家并非都有一个穆加贝。说到底，这还是个姿态，一个撇清责任、包揽话语权的高姿态。

一个更关心姿态，另一个更关心肚皮，在如此基础上达成的共识能有多少“识”可“共”，便不问可知了。正如布基纳法索《帕尔加观察家报》评论指出的，既然这种例行公事的老生常谈也治不了本，那么穷国的代表们也只能满足于抓紧那可恨的 5-10 分钟，弄些救济粮治标、糊糊口了。

CULTURE & REVIEWS 文化副刊

OBITUARY 逝者



康奈尔·卡帕：另一极的传奇

卡帕兄弟带着不同的理念为人们展示了战争与和平这两个极端对立的主题，揭露两个完全相反的社会现实。 [文/研究员 灵子 lingzi@fawjournal.net]

5月23日，摄影师康奈尔·卡帕（Cornell Capa）在曼哈顿家中因病去世，享年90岁。“他可能是他那个时代的最后一人。”国际摄影中心（International Center Of Photography，简称ICP）的主任哈茨霍恩（Willis E. Hartshorn）说。

康奈尔·卡帕是著名战地摄影师罗伯特·卡帕（Robert Capa）的弟弟，毫无悬念，后者领他踏入摄影事业。

难得的是，康奈尔并未埋没于哥哥巨大的光环之下。他曾担任《生活》（Life）杂志的摄影师，在罗伯特·卡帕牺牲后加入其生前创立的玛格南图片社（Magnum Photos），并一度担任主席，又于1974年创立了国际摄影中心，“完全改变了这个国家的人们对摄影的理解和对待摄影的态度。”，美国联系图片社（Contact Press Images）社长罗伯特·普雷基（Rober Pledge）如此评价。

康奈尔的摄影理念可用他的一本文集题目概括“关怀（人类）的摄影师”（The Concerned Photographer），自1968年发表之后四十年中，无数纪实摄影师视此理念为灵魂。

从这个概括也可以看出，康奈尔选择了与哥哥不同的摄影道路。罗伯特·卡帕喜欢奔赴战地现场，拍摄最激烈、最残酷的人类争斗，他留下名句“如果你拍得不够好，是因为你站得不够近”，并最终个人生命实践了这一信条。康奈尔则偏好展现日常生活中的情感与故事，关注复杂而深刻的社会问题。

他曾说在一个问题上他与《生活》达成共识，即“在我的家族中有一个战地摄影记者就够了，我要拍的是和平的内容。”战争与和平，卡帕兄弟带着不同的理念为人们展示了这两个极端对立的主题，揭露两个完全相反的社会现实。但不论战或和的哪一极，卡帕兄弟的作品都为读者带来对人性的巨大思考。

康奈尔·卡帕原名康乃尔·弗里德曼（Cornel Friedman），生于1918年布达佩斯一个犹太人家庭，父母在当地经营一个

红火的裁缝店。哥哥安德烈（罗伯特·卡帕）因参加左派学生运动受到匈牙利独裁政府注意，于17岁来到巴黎从事摄影工作，此后其工作与生活成为摄影史上一段传奇。因仰慕当时的电影导演弗兰克·卡普拉（Frank Capra），安德烈更改姓氏为卡帕（Capa）。

1936年，康奈尔到巴黎投奔哥哥，原本打算学医的他发现语言不通、生活吃力，为了赚生活费他给哥哥及其朋友冲洗胶卷，从而发现摄影语言是全世界共通的，从此产生了浓厚兴趣。

在哥哥的介绍下，他在迁居纽约后进入《生活》杂志，初期也是做暗房，慢慢才有摄影作品发表出来。

1954年罗伯特·卡帕在越南被地雷炸死，康奈尔当时正在纽约州东部一所学校采访，应邀在学校一位老师家中进餐。接到电话得知这一噩耗时，正好在播放7点新闻，惊呆了的康奈尔请那位老师打开家中的电视，电视里出现的第一个画面就是罗伯特·卡帕的照片，播音员低沉的声音说：“著名的战争摄影家罗伯特·卡帕□□”，随后他加入玛格南图片社。



从事摄影拍摄的三十年间，康奈尔的题材光谱丰富而广阔：1950年代阿德莱·史蒂文森（Adlai Stevenson）的总统竞选；1960年约翰·F·肯尼迪成功当选美国总统及其就职后一百天内发生的故事；阿根廷贝隆政府越来越严酷的镇压以及导致其最终倒台的革命；以色列1967年的“七日之战”；拉丁丛林里基督教传教士；冷战期间前苏联的俄罗斯东正教；新英格兰智障儿童的教育□□有如他所引证过的摄影师刘易斯·海因（Lewis Hine）的话：“我想做两件事：一件是展示那些应该予以纠正的事；另一件是展示那些应该得到欣赏的事。”

1974年康奈尔成立国际摄影中心，最初的想法就是保存罗伯特·卡帕等摄影师的资料与作品。但这家摄影机构慢慢在该领域中起到重大的传播和影响力，在过去的三十多年中它举行了超过500个摄影展，向人们展示了超过3000名摄影师的作品，并每年接待4000余名来自世界各国的学生来此学习。它还每年向优秀的摄影作品颁发“不受限制奖”（Infinity Award Recipients）。在每位摄影家名字的最后，ICP还特别标明一些摄影师为“以下人物已经被确认对摄影有突出贡献”，其中就有1988年被确认的获“最具价值奖”的中国摄影家吴印咸。

在开始的二十年中，中心仅由康奈尔一人操办，大量的事务导致康奈尔无法再进行摄影工作。他说“这是我之前并未料到和做好准备的，但是我并不后悔。”

“我不是一个艺术家，我从来也没有想过当一个艺术家。”在1992年的一篇文章中，康奈尔如是阐述自己的摄影事业，“我希望我能拍一些好照片，但我最大的梦想是能够用这些令人印象深刻的照片和好的图片故事来阐述观点，甚至是改变现实。”