

Editorial 纵论



朝鲜成功发射火箭，东北亚局势更趋复杂

执笔/研究员 刘柠 liuning@fawjournal.net

据美、日、韩多家媒体报道，4月5日上午11时30分左右，从位于朝鲜东北部日本海沿岸的咸镜北道舞水端里的发射基地，发射了一枚疑似远程弹道导弹的飞行物。据美间谍卫星和日自卫队导弹追踪系统监测，运载火箭的第一节坠入日秋田县以西约280公里的日本海，第二节则坠落在日本以东270公里的太平洋海域。因飞行物从日本列岛高空通过，并无中途坠落之虞，日自卫队未予拦截。日政府随后确认了国内没有因高空下坠物体而受害的状况。

发射后不到半小时，朝鲜中央通讯社宣布成功发射名为“光明星2号”的“试验通信卫星”。与此同时，正在捷克访问的美总统奥巴马表示：“（朝鲜）发射‘大浦洞II型’导弹，明显违背了联合国安理会1718号决议”，是一种“挑衅行为”，“对东北亚地区和国际和平与安全构成了威胁”，声明将与日韩协调，把问题提交联合国安理会；在日本的动员下，安理会于翌日召开紧急会议，讨论朝鲜发射火箭的问题；美日韩在向平壤提出严正抗议的同时，旨在制裁朝鲜的协调机制已经启动。日本率先出台把即将于本月13日到期的制裁措施延长一年的方针，届时，“万景峰”号等朝鲜籍货船将被全面禁止入港；作为追加措施，禁止对朝出口及根据日外汇管理法，从日本向朝鲜汇款的申报基准额度也从3000万日元降至1000万日元等方案亦在检讨之中。

平壤此番发射，虽然是一个事先张扬的行动，但由于对时机的精心选择（伦敦20国集团金融峰会（G20）的节骨眼），某种意义上，可视作对国际社会的“问候”。这带来双重，乃至多重的效应。轰动效应自不待言；而平壤更加关心的，无疑是轰动之后的实效：桌子掀翻了，如何收拾？只有在重新洗牌的过程中，各方的利益才可望凸显。这正是其一而再、再而三铤而走险，奋起博弈的原初动机所在。对于平壤基于某种生存本能的本体性冲动，只要美国开出的条件不足以维系其底线安全，类似的博弈行动便不会停止。

就此番火箭发射的实效而言，虽然美日韩等国对火箭搭载的先端装置究竟是卫星，还是弹道导弹，尚有待确认，但均不怀疑这是一次成功的发射。就是说，其运载技术已大体过关。美国倾向认为，平壤发射的是射程为4300-6000公里的“大浦洞II型”弹道导弹或升级版（射程在10000公里以上）。对朝鲜来说，本次试射意义非同寻常，不仅是“箭在弦上，不得不射”，而且无论如何是“题中应有之义”，甚至无关到目前为止的六方会谈谈判结果。因为，3年前的试射——7颗导弹未及越过日本，便纷纷坠入日本海的失败，不仅白白招来了安理会1718号决议的谴责，而且被证明无法对美国本土构成威胁，极大挫伤了平壤的自尊，实际上也削弱了谈判的筹码。所以此番成功发射，首先是一雪前耻；同时，也以自己的实力证明“打到阿拉斯加”不是妄言，以这种“强硬对强硬”的形式，叫板奥巴马新政权，无疑最富实效。这样一来，奥巴马的对朝政策和班底，恐由不得其“精雕细刻”，出台可望加速。

但此举风险俱在。由于美布什政权后期的对朝政策妥协，1718号决议已形同废纸一张。在美日韩等国施压、运作下，此前执行不力的有关制裁条款将被导入可操作性措施，执行力度可望强化。事实上，华盛顿已经准备好在发射成既成事实的情况下旨在制裁平壤的新决议草案，如能获得通过的话，平壤将付出相当的代价。但是，在这个问题上，在安理会拥有一票否决权的中国的态度至关重要，即使最后证明朝鲜发射的不是卫星，而是导弹，中国也未必会同调美日韩。

一个不争的事实是，因平壤的火箭发射，六方会谈相关国家各自的利益算盘再次被打乱，亟需重新调整步调。这方面心态复杂、尴尬者如日本：既无力阻止平壤发射，为了自己的国土安全，只有祈祷其发射“成功”（同时做好了其万一不成功而拦截于日本土之外的一切准备）；而其一旦发射成功，势必增加对美的谈判筹码，而日本迟早要为美国分帐，要么就在六方机制中越来越被边缘化。

从这个意义上说，跟平壤历次大胆博弈的结果一样，唯一的受益方是博弈者，其他几方除了被动地再陪着玩一局外，什么也得不到。不仅得不到，还得自掏腰包，继续支付新局的筹码。

本期轮编是安替。《纵横周刊》的主页是 <http://www.fawjournal.com>，提供以往各期刊物下载。如果您对国际关系，地区政治，各国文化感兴趣，或者对我们的刊物有任何意见和建议，请写信给我们，faweditor@gmail.com。如果

您对我们文章中的观点有不同意见也欢迎您给我们来信,我们将在读编往来中做出回答。每篇文章题后附有作者的个人电子邮箱,欢迎读者直接和作者联系、讨论。

此外,纵横周刊在豆瓣上的讨论组地址为 <http://www.douban.com/group/fawjournal>。

Contents 目录

CHINA 中国

香港: 香港才子陶杰言论不能当真

NEIGHBORS 邻国

马来西亚: 纳吉接班, 马哈迪主义回朝

俄罗斯: “重启”第一步

俄罗斯: 全球巴尔干中的车臣肿瘤

U.S.A. 美国

美国国会: 异见者拜耶

CULTURE & REVIEWS 文化副刊

香港文化: “受害者”也是一种权利

巴勒斯坦文化: 西海经行记: 关于 Z

书评: 新闻界与政治·上

Researchers List 正式研究员列表

轮值编辑: 安替 副刊主编: Vanvan 网络编辑: 崔箏

本刊研究员: 香港 (成庆、沈宇哲)、台湾 (贾葭、沈宇哲)、东盟 (杨昊)、台湾民进党 (何京锴)、印度 (陆南)、日本 (刘柠)、中亚 (夏宛清)、西亚 (秦轩)、俄罗斯 (方亮、张昕)、越南 (Julie)、泰国 (谷禹)、马来西亚 (潘永强)、澳大利亚 (高文欢)、美国共和党 (Gabriel)、美国国会 (何京锴)、美国选举 (刁大明)、美国法律 (何远)、德国 (王涛)、欧盟 (叶天乐)、法国 (胡婧)、联合王国 (曾飏、孙骁骥)、非洲 (陶短房)、拉美 (胡贲)、港文化 (严飞)、德国文化 (VanVan、Tsai Chinghua)、影像 (汪伟)、艺术 (刘柠)、逝者 (灵子)

特约作者: 书评类 (陈旭宇、田方萌)

设计总监: 林嘉澍 文章版权作者所有, 媒体转载请先获得作者授权。

CHINA 中国

HONG KONG 香港



香港才子陶杰言论不能当真

香港主流意见多数坚持陶杰辱骂言论只属于言论自由范畴，既不代表香港市民对菲律宾及菲佣的态度，且陶杰是民间人士，其出格言论更无关中国政府的外交政策。[文/研究员 沈宇哲 bonnae@fawjournal.net]

前些日子，中国互联网上出现了一首《草泥马之歌》，作者开门见山就说：“认真你就输了”。恶搞的草泥马当不得真，但现实生活中，一位知名作家的言论却引发了一个国家的愤怒，那就是香江第一才子陶杰。

这起被外电命名为“中国著名作家辱骂”的言论纠纷，起因是陶杰在免费杂志《HK magazine》撰文，形容菲律宾是“仆人国家”（nation of servants）。文中还提及近来中菲两国就南海领土上的一些龃龉，以挑衅菲律宾人自尊的语句叙述道：菲律宾声称拥有南沙主权，作为爱国者的他万万不能容忍，因香港就有超过 13 万名菲律宾佣工，“作为仆人国家，不能对主人还击”。此言一出，菲律宾政坛哗然，劳工组织更是怒不可遏。外电甚至援引阿罗约总统发言人的话宣布，陶杰已遭菲律宾移民局禁止入境。

陶杰辱骂风波在香港持续扩大，甚至连北京中央级媒体也投去了暧昧不明的眼神。但是与香港主流意见多数坚持陶杰辱骂言论只属于言论自由范畴，既不代表香港市民对菲律宾及菲佣的态度，且陶杰是民间人士，其出格言论更无关中国政府的外交政策，故此香港媒体和学界普遍认为菲律宾有小题大做之嫌。因为依据国际惯例，若仅因为一位平民百姓对某国发表带有侮辱性的言论，该国即高姿态向该人发表外交声明、禁止入境的情况，极为罕见。

然而陶杰的出格言论能诱发 4 月 5 日 2000 菲律宾人的游行抗议，也是因为香港社会对待菲佣至今依然存在歧视现象。虽然港府信誓旦旦承诺，今年中香港就将全面实施《种族歧视条例》，对改善外籍劳工的现状，打击种族歧视言行会起到重要作用，但长久的不愉快经历使得居港菲律宾人根本不敢抱有不切实际的奢望。

至于北京的中央级媒体态度暧昧，缘系报道基调多以切割中菲主权争议与菲律宾劳工之间的关系为主，《光明日报》署名文章率先发问：贴上了“爱国”标签的言论就是爱国？该文最后一句话最为点睛：纵使帖上了“爱国”的标签，如果不符合正确表达的形式，其作用必然适得其反，不但不会得到政府和同胞的理解和支持，而且应该受到谴责才对；更何况，帖上了“爱国”标签的言论，并等于就是爱国。如果陶杰不是长期民主运动的异见分子，不是与中央大政方针离心离德之辈，更不是矢志追求香港民主的志士，可能这项爱国贼的大帽子也就扣不到他头上了，因为就事论事，他对南海主权的言论是绝对的政治正确。只可惜他的屁股坐错地方了。

NEIGHBORS 邻国

MALAYSIA 马来西亚



纳吉接班，马哈迪主义回朝

巴达维的退位，意味着数年来政治上相对自由化的时期宣告结束，纳吉的上台预示着巫统强硬派的重新登场。[文/研究员 潘永强]

马来西亚执政联盟“国阵”的最大成员党巫统（UMNO），3 月底在吉隆坡召开全国党代会，完成第一副主席纳吉（Najib Razak）接替巴达维出任党主席的程序。不到一周，首相巴达维就在 4 月 3 日觐见国家元首提出辞呈，原副首相纳吉顺利出任首相，完成权力转移。

巴达维的退位，意味着数年来政治上相对自由化的时期宣告结束，纳吉的上台预示着巫统强硬派的重新登场，并且有可能重回以威权和不妥协著称的“马哈迪主义”。

马哈迪是第四任首相，掌权长达 22 年，他任内把马国带上工业化和现代化发展之路，但对民权和政治异议则采取严苛

手段压制。如今马哈迪虽已离任 6 年，但对政坛仍保留政治影响力，纳吉就是他属意的政治遗产继承者。

原任首相巴达维在 2003 年底上台时，一度深孚国人厚望。他的形象温和清廉，有改革气息，符合国人走出马哈迪强权时代的要求。但其性格迟疑不定、谨慎和缺乏决断力，不符党内外和财经界的期待。他承诺的反贪污和警队纪律改革，也无法落实。随着政绩疲软、经济低迷，以及巫统的派系分歧，终于使他在 2008 年 3 月的全国大选中尝尽苦果，铸成下台的命运。

由于选后的巫统颓势尽露，党内以马哈迪和纳吉为首的强硬派对他不再有信心，也不愿再容忍。强硬派甚至认为，任何党政的改革只会加速巫统的败亡，巫统若要维护既有的政治利益，就必须重回强硬和威权路线。在这种思路下，党内强硬派和失意者，开始向巴达维展开逼宫，最终促使他同意下野，而巫统改革派也在此役中全面溃败。

纳吉现年 56 岁，家世显赫，出身在马来半岛东海岸大州彭亨 (Pahang) 的官僚世家，父亲是第二任首相敦拉萨 (Tun Razak)。敦拉萨任内的政治规划，至今仍对马国影响深远，不过在 1976 年却以 54 岁的盛年在任内离世，其政治衣钵就由时年仅 22 岁的长子纳吉承袭。

论资历、历练和基层实力，纳吉无疑是巫统党内最有条件的接班人选。除此，纳吉在财经领域、军方和王室成员中，也有深厚渊源，对国家机关有高度的驾驭和操作能力。可是，国内外舆论多对纳吉的强势接班表示疑虑和保留，这主要是出于以下几点：政治强硬立场、丑闻缠身、缺乏政策理念，以及马哈迪阴影重现。

其中，最令纳吉的道德形象严重受损的，是他近年来涉嫌的一宗谋杀丑闻。纳吉担任国防部长期间，曾涉及与法国当局的军购，由于金钱回扣和利益分配，导致一名有利益关系的蒙古女性翻译，被纳吉身边的保安特警杀害，尸体并被强力炸药炸得粉碎。这宗丑闻成为纳吉最难回避的议题。

更使马国民众疑惧的是，纳吉上台后，恐将摆脱不了强人马哈迪的阴影。巴达维虽然缺乏改革气魄，但他相对容忍的气度至少为马国政治带来一定的自由开放，这是巴达维令人称许和怀念的一面。然而，由于巫统强硬派重回主流，在野和民间势力必定面临更严峻压力。人们担心未来两三年内，已经 80 多岁高龄的马哈迪依然退而不休，令到马哈迪主义胜利回朝。这显然不是马国普遍民意所乐见的。

RUSSIA 俄罗斯



“重启” 第一步

俄罗斯在 20 国峰会上在核武器条约和入世问题上有所收获，而俄美关系“重启”也由此迈出第一步。[文/研究员 张昕 zx@fawjournal.net]

自一开始，俄罗斯各界都把美俄领导人的首次会晤视为本次伦敦 20 国峰会上最重要的看点，而应对全球经济危机的命题倒是位列其次。

俄罗斯在会上的表现和会前摆出的姿态相比要低调得多。一方面，俄罗斯没有直接介入欧美大国之间关于救市方案的争论之中——俄罗斯面对英美和法德之间关于注资还是监管为主的分歧没有明确表态。另一方面，克里姆林宫在峰会前发表的颇为宏大的国际金融体系改革建议既没有成为峰会讨论的重点，也没有进入最后的公报。最引人注意的建立超主权货币的建议虽然用意良好，也已经得到一些国家的支持，但毕竟很明显在短期内没有实现的可能。如此结果应该是俄罗斯本身谈判实力有限和有意低调表现的双重结果。

俄美首脑的首次双边会谈则可以用“收获颇丰”来描述。在良好气氛中，奥巴马答应将于 7 月正式访问莫斯科，同时在第三阶段控制核武器条约的问题上双方也达成初步妥协，有望在年底签订该条约以取代届时将到期的第一阶段控制核武器条约。从财力上说，俄罗斯维护现有核武器的能力远逊于美国，因此该协议的签订对于俄罗斯一方来说经济效用更大；而奥巴马也将美俄间的这个初步妥协作为自己雄心勃勃的全球无核化计划中的第一步。

双边会谈中另一个重要成果是美方对于俄罗斯加入世界贸易组织表示支持。俄罗斯在 93 年就已经开始自己的入世申请，虽然自认为已经付出诸多努力但是仍然没有成功，其中美国的态度成为主要障碍。相比之下，和俄罗斯有诸多外交和贸易纠纷的乌克兰在美国前总统布什的支持下不仅在去年入世成功，而且现在还是审议俄罗斯入世资格的世贸委员会成员国，让俄罗斯好不尴尬。如今奥巴马的支持虽然也还是口头承诺而已，但是和布什的态度相比，已经让俄罗斯感觉到温暖了许多。

就个人表现而言，梅德韦杰夫在这样的国际峰会场合下虽然没有奥巴马那样的明星气质，也没有其前任普京那样经常有的火爆言辞，但总体上平和沉稳的形象还是博得不少正面评价。

3月初，美国务卿希拉里在会见俄外长拉夫罗夫时曾应着副总统拜登关于“重启”美俄关系的倡议，将一个红色按钮作为见面礼送给俄外长，还特意强调美方特别努力把“重启”(reset)一词翻成正确的俄语写在按钮上方。不料拉夫罗夫毫不客气地指出美方把该词错误翻成了“要价过高”(overcharge)。此外外交乌龙事件多少也象征了双方改善关系的良好意图背后仍有诸多误解需要弥合，而历史上两国关系周期性的剧烈波动起伏也提醒我们“重启”的按钮可能随时被再次按下。7月的奥巴马莫斯科之行将是检验俄美重启成果的下一站。

RUSSIA 俄罗斯



全球巴尔干中的车臣肿瘤

继前俄罗斯杜马议员鲁斯兰·亚马达耶夫去年 9 月在莫斯科被人枪杀之后，车臣望族亚马达耶夫家族五子已去其二。[文/研究员 方亮 fangl@fawjournal.net]

3月28日，前俄罗斯驻车臣特种营“东方营”营长、俄罗斯英雄苏利姆·亚马达耶夫在迪拜遇害。继前俄罗斯杜马议员鲁斯兰·亚马达耶夫去年9月在莫斯科被人枪杀之后，车臣望族亚马达耶夫家族五子已去其二。

迪拜警方迅速对这起神秘案件展开调查，截至5日，已经逮捕了2名嫌疑人。警方还宣称将对其他4人进行通缉。引起广泛关注的是，在即将被通缉的嫌疑人名单中前车臣副总理捷利姆哈诺夫赫然在列。

此人曾和目前的车臣总统卡德罗夫以及亚马达耶夫家族一同在第二辆车臣战争中投靠俄联邦政府。曾担任车臣安全部门官员，后担任车臣副总理。其在担任副总理期间同车臣强力机构有直接联系，并被认为是总统卡德罗夫的心腹之一。根据俄媒体提供的资料，捷利姆哈诺夫是现任车臣总统卡德罗夫的表亲，其兄阿利别克指挥着车臣四大特种营之一的“北方营”，而被害的苏利姆·亚马达耶夫曾指挥的“东方营”也位列四营之一。而其另外一个哥哥也接替了捷利姆哈诺夫本人担任了车臣“石油团”团长。

捷利姆哈诺夫的涉嫌让外界对神秘暗杀幕后黑手的猜测有了进一步的发展。众所周知，车臣两大望族--卡德罗夫家族和亚马达耶夫家族之间相互仇视。去年4月苏利姆·亚马达耶夫指挥的“东方营”同卡德罗夫私人卫队偶然相遇，但双方都不愿让路结果导致相互交火。这成了两大家族直接争斗的导火索。俄中央政府支持卡德罗夫的结果是亚马达耶夫家族遭遇灭顶之灾。去年9月，鲁斯兰·亚马达耶夫在莫斯科被暗杀，而其弟今年则也遭横祸。

所以，捷利姆哈诺夫与卡德罗夫的紧密关系引起了广泛的关注。鲁斯兰的遇害直至今日依然没有水落石出，而苏利姆案件的调查由阿联酋方面主导，这自然让各方多了些期待。

不管卡德罗夫是不是幕后黑手，这一系列的暗杀都透露出一点，车臣地区仍没有实现彻底的稳定也仍处在带有相当原始性的家族统治政治模式中。

就在不久前，卡德罗夫和梅德韦杰夫先后宣布将结束在车臣地区持续了10多年的反恐战争状态，将结束对车臣社会的一系列限制，但是随后就发生了这起暗杀。随后召开的俄联邦反恐委员会会议宣布将暂时不宣布车臣反恐战争状态的结束。

第二辆车臣战争之后，俄联邦政府选择了“车臣人治理车臣人”的模式，对卡德罗夫家族进行了全方位的支持。而卡德罗夫接替其2004年被炸身亡的父亲担任车臣总统后更成为克里姆林宫经常的座上宾。这些都解释了原先的车臣两大望族--卡德罗夫家族和亚马达耶夫家族目前十分极端的境遇，也解释了为什么俄中央容忍卡德罗夫保留自己的私人卫队。车臣地区已经不再是让俄中央头疼的问题地区，卡德罗夫在去年的车臣地震中表现出色，这都让中央十分满意并坚定了对他的支持。

但就是这种纵容让车臣带有了相当的“个人王国”的色彩。两次暗杀揭示出卡德罗夫在车臣的飞扬跋扈，也透露出车臣前途的不稳定。

俄中央选择由当地人治理车臣的模式，最主要的原因就是因为车臣地区独特的民族、宗教和文化环境。异族往往难以融合到当地的环境中也得不到民众的支持。但是如果让当地的非现代政治体制一直持续，未来的发展仍然难言明朗。这个问题不仅在车臣存在，在阿富汗乃至巴基斯坦这些广大的“全球巴尔干地区”都是一个棘手的难题。

U.S.A. 美国

U.S. CONGRESS 美国国会



异见者拜耶

面对空前的压力，奥巴马一系列政策存在破产的风险，投反对票则有可能使拜耶成为本党内少数的持“正确异见”者。[文/研究员 刁大明 diao@fawjournal.net]

4月2日深夜，美国国会参议院以55比43通过了当天早些时候得到众议院首肯的2010年预算案。对远在欧洲精心首演外交秀的奥巴马而言，这无疑继7870亿美元经济刺激法案通过之后的又一场甘霖。但在立法胜利背后，奥氏却不得不重新审视国会同党中的一些不和谐音。从立法过程上看去，这件雄心勃勃的庞大预算案在众议院未博得任何一位共和党人的垂青，反而还有20位民主党议员对其反戈一击。相似的情况也在参议院重现，55比43的投票结果构成为：除西佛吉尼亚的伯德因年事已高未到场投票外，来自内布拉斯加州和印第安纳州的本·纳尔逊（Ben Nelson）和埃文·拜耶（Evan Bayh）与其他41位共和党人一道投下了反对票。

纳尔逊的反对，本在意料之中。这位来自保守势力主导州的参议员似乎始终与本党党团的政策导向格格不入：在统计上，其与本党投票一致率仅为66.4%，堪称现今国会山上最不“合群”的民主党参议员。以至于当国会表决经济刺激法案时，奥巴马主动约谈的三位参议员中，唯一的民主党人正是这位内布拉斯加的代表。但此次充当纳尔逊同道兄弟的另一位先生则似乎令人诧异。去年6月，埃文·拜耶的大名还赫然列入奥巴马副手人选的最终三选一名单中，他本人还公开表示愿意接受提名。而今，这位昔日的“期待合作者”却板起脸来，成为了本党政府的“反抗立法者”。

当然，埃文·拜耶并非等闲之辈：其53的年岁在国会内远非高龄，却已在参议院中历练了10载。而拜耶接触政治的时间事实上还要退回更多：8岁时，他的父亲伯奇·拜耶（Birch Bayh）当选参议员，而且一做就是3届18年。1986年，年仅30岁的拜耶借助老爸在印第安纳州的声望成功当选州务卿；1988年，顺利当选州长，并在1992年以印州有史以来最大的选举优势连任。在担任州长的八年中，拜耶主导了多个减税计划，强调“负责任的财政政策”，主张相对精简的政府机构。这些政治立场为拜耶州长赢得了80%以上的支持率。1998年，正是这些他的追随者们将其选入国会山。

粗略厘清拜耶的履历，不难获得两点最关键的信息：其一，在政治光谱上，拜耶的位置应该是中左，是民主党内的温和和中间派，倾向于“保守财政”；其二，拜耶年轻却从政经历堪称完美，从州行政官员到联邦层次的立法者。如此的“少年得志且老成”，将成为其进一步谋求更高权力地位的最佳基础。事实上，在参议院中的拜耶也的确代表着民主党内中间保守势力的声音，特别是在预算、堕胎、同性恋结婚等议题上，他始终与党内的自由派观点泾渭分明。在对于投票倾向与本党导向一致率的统计中，拜耶也仅为75.7%，是第111届国会参议院民主党人中的倒数第二。拜耶如此站队，当然也可以用戴维·梅休（David Mayhew）所谓“议员以连选连任为唯一目标”的判断解释：这一中间立场符合其选民基础的政治审美。此外，拜耶也的确数次卷入总统选举的新闻之中，2000和2004连续两年被猜测可能参选，并都列入了副总统人选大名单。而在2006年时，他总算组建了团队，大胆试水，但最终还是放弃了竞争。但无论如何，即便今天白宫主人比拜耶还要年轻6岁，但到2016年时，拜耶也刚61岁，仍旧存在抓住机会的很大可能。

顺着这一线索，拜耶投下反对票的动机就显而易见了：他需要有自己的政治立场，占领自己的政治空间，为未来积累政治资本与资源。当小布什政府期间，共和党白宫的众多政策，不乏与拜耶合拍的内容，但后者往往持不同意见，正是为确定其在民主党内的强势存在。特别是在2006年前后，拜耶为08年可能的参选未雨绸缪时，其投票记录与本党一致率骤然提升，以彰显其的党性归属与团结。而今，当代表着党内自由派势力的奥巴马当政时，为了不被奥巴马挤压政治空间，留下人云亦云的窝囊形象，拜耶必须回归其原本坚守的党内中间保守派的立场上去，以此保证其在党内的地位和曝光度。要知道，面对空前的压力，奥氏的预算等一系列政策都存在破产的风险，而如果真的陷入失败困境，拜耶就将成为本党内少数的持“正确异见”者。这与唯一反对对伊开战授权的奥巴马所赢得的声誉异曲同工。

历史上看，民主党人之所以能在1992年夺回白宫，所谓的“新民主党人”的崛起功不可没。这些持有相对中间保守立场的民主党人，仍然活跃在美国当代的政治舞台上，拜耶就是相当典型的代表人物。同为民主党人的奥巴马，的确需要协调好与党内这些势力的关系，使府会一致的优势真正得以发挥。作为继肯尼迪以来，首位以参议员身份当选的美国总统，奥巴马

本来被期待将与国会中的前同僚们保持相当默契的关系。然而目前看，奥氏对本党占多数的国会进行协调甚至控制的能力相当有限，需要向林登·约翰逊的咄咄逼人好好学习了。

CULTURE & REVIEWS 文化副刊

HONG KONG CULTURE 香港文化



“受害者”也是一种权利

意识形态品种在香港特殊的造星工业中，天然地吸附了明星绯闻作为载体。[文/Edda]

当张柏芝在电视上请求“还我们女性一个尊重”时，她的潜台词是：“还我们在舆论中应有的‘受害者权’，接受应有的同情和眼泪。”

前一个晚上，张柏芝和谢霆锋之间也许进行了一场无数夫妻都经历过的黑暗对话。第二天的电视录播间，这位女星以标准粤语残片腔控诉她的前男友，感谢她的先生和公婆。

随即，舆论充斥了对张柏芝“受害”的同情和“勇气”的嘉奖，而谢霆锋以“12句爱的箴言”在香港乃至大陆众多媒体上荣膺娱乐头条“好男人”称号。同样抓紧时机“上位”的是阿娇，她在同情潮中上电视访谈倾诉心声，并果敢宣布复出——她的戏码重点也在于“受害者”以及面对逆境站出来的“勇气”。

因为对男女事主集体道德宣判而被压抑了一年的“女受害者”舆论诉求，一发不可收拾。

为艳照门下集高潮作出必要铺垫的，其实是陈冠希前一天在加拿大出庭作供时，面对记者作出的“英雄”式回应。他说：“希望女受害者能够安康，这一年来，她们受够了。”如果说陈冠希在继丢失个人电脑重要资料的一年后又犯了一个不可饶恕的错误，那么这个错误一定是他误解了自己的戏码。也许，公共关系专家疏忽了在事前提醒他绕开一些容易成为陷阱的说辞，比如说这句很多男性都习惯在公开场合用以表达同情弱小的“她们受够了”。

张柏芝们脆弱的神经被这种越界扮“英雄”的姿态激怒，于是以“受害者”身份上演艳照门下集，把陈冠希赶回他应有的“坏人”位置中去。

一辑本来属于私人道德讨论辖地的照片，因明星的特殊身份成为公共道德靶场众矢之的。既已入场，陈冠希最多只可以申请在已经不属于他个人的“公共剧场”（也就是包括媒体在内的舆论空间）扮演“坏人”角色，拥抱大众的唾沫和鸡蛋，怎么有异想天开到申请扮演“英雄”的越界想法？

显然，他违反了“公共剧场”潜规则——这一出演的是“受害者”控诉“坏人”，而不是“英雄”保护“受害者”。相反，谢霆锋随后上演的理解妻子保护妻子的爱的宣言，反而更能让他赢得这个“英雄”角色的牌照。

“坏人”被谴责，“受害者”收获同情并勇敢伸张正义，“英雄”出来搭救——香港流行文化经典叙事中的其中一个，而女主角往往习惯行使“受害者”权利。除了“受害者”，活跃于香港媒体舞台的当然还有经典的“恶妇”和“小红帽”、“灰姑娘”等角色，它们应可视作经典男性话语主控社会下无论在东西方文化中历史悠久的意识形态品种，只是在香港特殊的造星工业中，天然地吸附了明星绯闻作为载体。在标准的娱乐版表述中，超越普通道德规范的事件通常都有超过一种表述，比如最近发生的女歌手卫兰吸毒事件，“卫兰吸毒‘抱怨黎明教我们扮纯情’”之类的标题显然让女星扮演了“受害者”，而“卫兰卷入吸毒门姐妹花在毒友堆中长大”则让女主角担纲“恶妇”。又如阿娇去年深陷艳照门时第一次面对公众的著名台词“很傻很天真”，就是扮演“小红帽”般不谙世事小姑娘角色，结果招来骂声一片。

当张柏芝被问及认为陈冠希在此事中应该承担多大责任时，话语忽然变得无力。显然，她也清楚，作为成年人的她在多大程度上主动参与照片的拍摄和保存。不过，这丝毫不影响艳照门下集的上演——控诉是张柏芝们的需求，也是舆论胃口的需求。文化机器的运作借由各个不同“零部件”之间的契合，媒体需要更多的受害者故事吸引读者的阅读诉求，而读者的阅读诉求本身就被媒体包装转化的事件所培养，而作为当事人的明星，更需要媒体以及观众的注意力成就他们的价值。媒体、观众、当事人在这出戏里是彼此喂养，合力共谋。

在香港流行文化提供的偏隘的公共剧场里，充斥着乔装打扮的“受害者”故事，这样的戏码日复一日年复一年。如果说“受害者”角色是中国文化里源远流长的品种，经由工业化时代发达的文化机制对原型日复一日的复制与传播而发扬光大，那么并未经过毛泽东时期在文化以及社会实践意义上的妇女革命——这场革命让女性获得了某种白毛女翻身般的革命者姿态——

也许可视为香港文化对此品种的胃口和消化能力远远超过大陆文化的原因。

PALESTINIAN CULTURE 巴勒斯坦文化



西海经行记：关于 Z

她的梦想可能是做个好记者，我的就是做人肉炸弹。[文 / 研究员 秦轩 qinxuan@fawjournal.net]

关于 Z 的肖像照应该是这样的：一座 18 世纪的地中海风格建筑的角楼里，红瓦，黄墙。秋天或者冬天的光从窗户里打进来，窗台放一盆郁金香，要血红色的。郁金香的位置要合适，能够让光透过花瓣打在地毯上。地毯当然是波斯的，精密花纹一看就是伊斯法罕的工艺。墙上了一幅细密画，画中的天使散发出迷幻的光芒。

一首曼陀罗演奏的古叙利亚的曲子，讲的是尼布甲尼撒二世战胜狮身人面的妖怪的传奇。哦，不对，这不合适，应该选一首笛子独奏，主题为安达露西亚最后一任国王易卜拉欣为他的爱妾写的赞美诗。

屋子的正中央，她背对着我，身披彩衣，随旋律偏偏起舞。她转过身，右手拿出一串烤肉串，像刚刚把鱼缸打破的小猫一样，很无辜地，咀嚼着。

她向我走过来，我看着她两眼放光，像荒原上的两颗油橄榄。我以为她要把肉串给我吃，但她却给了我一拳……

我的左腮疼了好一阵，哦，原来是个梦。探照灯依旧刺眼，还是那几个穿着跟骇客帝国里史密斯一样的探员。我一直没猜出来他们是摩萨德还是 CIA。最好是 CIA，如果是摩萨德，那就太倒霉了。他们比 CIA 的人更了解我们的痛处在哪儿。

你可能已经猜到了，我叫哈桑，是巴勒斯坦的一名人肉炸弹，我今年只有 19 岁。你也可以叫我恐怖分子，不过我无所谓。如果你知道在 1936 年的时候，我们这片土地已经达到每天两起袭击案的水平，可能就不会那么吃惊了。我们和犹太人也许要斗上几百年，不过我不在乎。比这糟糕的事情，多着呢。

很不幸，我这次没点着，用你们的话说，我的雷管瘪了。因沙安拉，也许这是真主安排的。

我看见一个人进来又出去，和旁边的人说了什么。我认识他，他不是在那姆啦大街卖烤串的那个老头么？安塔尼姑尼姑（阿拉伯语，操的意思，译者注），这个叛徒。我猜，他们敢让我见他，大概我命不久矣。

人生多么奇怪啊，就在一天前，我还在和那个叫 Z 的中国姑娘喝咖啡。她是来我家采访我妹妹的事迹的。我给她倒了一杯茶，还拿出了家里的糖。我以前在清真寺见过她，好些人把她推来推去。后来她还是会去，而且没带头巾。

我说，我也要当人肉炸弹。我看见她愣了一下，很冷静地问我，什么？我说，你能请我喝一杯咖啡么？

雨季快要来了，海浪声越来越大。我没想到她会带我来吃意大利面，可能她喜欢这儿的灯光吧。我们聊了一晚上。

我以为像她这样的女孩应该去美国留学，然后找个男人嫁了，而不是来这儿。这儿什么都没有，没有星巴克，没有麦当劳，没有蜘蛛侠，没有英超。那种生活是我的梦想，也是我爸爸，我爸爸的爸爸的梦想。我们家已经在难民营住了 60 年。我们没有别的选择。我当不了医生、律师或者像她这样拿个几千美元的相机到处跑。我的爸爸，在难民营呆了一辈子，喊了一辈子口号，我的爷爷也一样。

可是，那种生活又有什么意思呢？我看得出来她有一个梦想，我也有一个。我猜，她的梦想可能是做个好记者，我的就是做人肉炸弹。我们都想让自己的生活过得不那么无聊，都想拥抱一种更有意义的东西。至于这种意义有没有价值，其实可能不重要。因为我们都是年轻人。我在我爷爷那儿看过一本波斯人写的书。书里说年轻时要是没有过梦想，老了就没有回忆。看到那本书我就想起我爷爷。

奇怪，都这个时候了，为什么我会想起她？她和我们这里的女孩不一样，皮肤细腻得多，还没有狐臭。

她给我看她相机里的照片。很多都是报纸上常见那种血腥的，但是我发现她喜欢拍孩子，拍人的眼睛，拍人笑。看的时候，我忽然想到水果。有的照片让我想到葡萄，还有的让我想到青苹果，很青很青的那种。

一想到水果我就口渴了。我要他们给我一杯水。不错，他们给我喝了。那个人看上去有 40 岁了，拿水来的时候我的手在抖。我一边喝水一边看他。

我哭了。

我们聊聊天吧，他搬了把椅子坐下来。

我没说话。“你昨天晚上在干吗？”他的阿语有埃及口音。

.....

意大利餐好吃么？

.....

你跟我说说 Z 吧。他说。

谁？

Z。

我有点糊涂了。

你不想跟我说说她么，好，那我跟你说说她，她不光采访你，也采访过我。而且，某种意义上说，我们还是好朋友。当然，她不知道我这个身份。

我当武官的时候，去过上海。那是个巨大的城市，有漂亮的地铁。导游书上说那是东方的巴黎。总之，那是个时髦的地方。那里的人都在学英文，很少有人学阿拉伯语。

我把水喝完了。我说，她和你们不一样，和我见过的女孩都不一样。

哪儿不一样？他笑了。

我不知道。她说话很直接，但是又不伤人。她好像懂很多东西。我长这么大头一次把所有的心事都和一个女孩说。她就像我在路边看到的一株蒲公英，我把它摘下来吹一口气，看见那上面的种子飞走了。对，就是这感觉。和她聊过，我觉得我可以干这事儿了，否则这个念头老纠缠着我。

天啊，我为什么要和这个犹太佬说这些。不过也无所谓，反正我要死了。

对了，你觉得她为什么要来这里？

我说，是为了梦想，为了让自己的生命更有价值，就像我做的一样。

不一定，他说，也许只是因为逃避现实，因为年轻时的困惑和狂躁。也许她有一些想不清楚的秘密，她以为自己必须要过不平凡的日子才能找到答案。他在以为两个字上说的很重。

可是这不重要，重要的是她来了，而且在做。我反驳说。

他愣了一会儿。

你觉得你的爆炸有意义么？

我被这个问题激怒了。你他妈在说什么？

我告诉你我干这行 20 几年了。我见过很多人肉炸弹，包括你的叔叔、你的妹妹。但是这并没有让你们的生活好起来，也包括我们的。你觉得这是主的意志么？

可是，我们只有人肉炸弹，我们别无选择了。我说。把我们当成恐怖分子总比忽略我们，当我们不存在好吧。我从小在这种环境里长大，你想让我变成什么人？

也许有些人天生就是敌人，他说。

下面的话吓了我一跳。

我追求过周。有一阵我觉得她算是我女朋友了。她有时候会很羞赧，会不自信，有时候看她写稿子的样子我会很想笑。这种性格只有东方女人才会有。

我在想昨天我有没有告诉 Z 今天我要采取行动的事情，似乎没有，谁知道。也许我不该试着喝那种酒精饮料。在这儿这是不允许的，可是我当时觉得自己反正也要死了。

他大概猜出我的想法了，说，我知道你在想什么，不是她主动告诉我们的。我们一直在监听她的电话，这也是为什么我对你感兴趣的原因.....

伊本·哈桑 2002 年 12 月 9 日，加沙

我只拿到了如上两页材料。那时候我在做国际报道，尤其是关于巴以冲突的故事。这材料是以色列大使馆的新闻官 T 给我的。我喜欢那家伙，他说话干脆。我说你们大使馆盖的和城堡似的，他死不承认。

有一次他托我找 Z，我说她在香港，已经不在北京了。于是他给了我上面的故事。那时候我刚刚认识周不久。当然，做

中东新闻的一般都知道她。

我一直怀疑这材料是不是真的，一个人肉炸弹，也许马上就被干掉了，突然却和人因为她吵起来，有点莫名其妙，后来那个哈桑哪儿去了？

不过说真的，Z 的确有点像蒲公英，四处飘啊飘的，我一给她打电话，她不是说刚从哪儿回来，就说明天要去哪儿，太不上海女孩了。

这个材料我一直没给她，本想趁她来北京时敲诈她一下，所以才留到了现在。

BOOK REVIEW 书评



新闻界与政治·上

作为政治记者，渡边不仅深度介入派阀政治，事实上还扮演了派阀大佬军师的角色。[文/研究员刘柠 liuning@fawjournal.net]

一个社会中大众传媒的发达程度与其影响力成正比，这是一个无需诠释的常识。新闻记者在西方被称为“无冕之王”，在三权分立的权力构造中代表所谓“第四种权力”，其实说的是一种理想状态。在网络技术高度普及，全球报业急剧萎缩的今天，其实真正担得起如此评价的国家并不多。

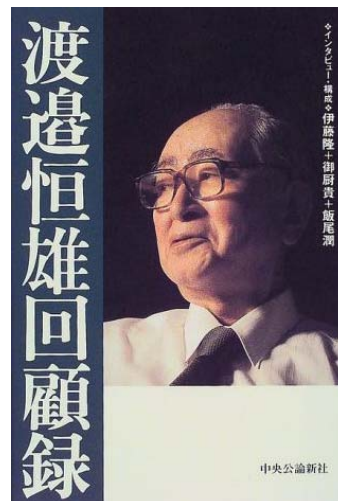
而就一个负责任的新闻界对国家政治举足轻重的影响力而言，非美国和日本莫属。前者，水门事件中，当时规模并不很大的《华盛顿邮报》两名青年记者（卡尔·伯恩斯坦和鲍勃·伍德沃德）在报纸女掌门人格雷厄姆的支持下，叫板白宫，硬是凭手中的笔把总统尼克松拉下马；后者，1974年，另一名青年政治记者立花隆（Takashi Tachibana）在《文艺春秋》上发表长篇调查《田中角荣研究——其金脉与人脉》，撕开了日本黑金政治之网的一角，成为田中下台的直接动因。

在日本现当代史上，就作为新闻记者、报人的资历和影响而言，堪与著名政治记者、《读卖新闻》老板兼总主笔渡边恒雄（Tsuneo Watanabe）相匹敌者鲜，恐怕只有战前《朝日新闻》社长兼主笔绪方竹虎和曾担任过《东洋经济新报》社长的石桥湛三，但后两位均在战后跻身政界，成为政治家。而只有渡边恒雄以普通“番记者”¹入行，从驻美特派员而政治部长，从编辑局长到执掌社论的编辑委员、总主笔，从而成为报纸发行量冠全球之首（1400万份），旗下拥有电视台、出版社、职业棒球队及众多广告媒体的传媒王国读卖集团的社长，可谓媒体人的“最高境界”。但光环笼罩之下，渡边本人最看重的却是总主笔的名头，被称为“一代政治记者”、“终身主笔”。

渡边恒雄是日本尚健在的前辈新闻工作者中，为数极少的经历过战争的人。1945年6月底，入东京大学文学部，一周后即被征召入伍，属于“学徒出阵”的一代。出发时，渡边偷偷往行囊中塞了三本书，分别是康德的《实践理性批判》、《威廉·布莱克诗集》和研究社版《袖珍英语词典》。渡边幼年丧父，人生态度比较虚无，是哲学青年，他觉得“反正要到战场上送命，真能扛得住的只有哲学”，于是囫圇吞枣读了很多康德、尼采，还有日本的西田哲学²，但后者“没什么用”。跟他差不多同时接到征召令的一名东大法文科的友人，正吃着饭团，听渡边说了句“战场上也是有诗的”，愣了一下，饭团就掉到地上。原来，他把“诗”理解成了“死”（日语中，“诗”与“死”同音）。这对渡边来说似乎是一个隐喻，“原来应征入伍是与死相连的。”不过，幸运的是，日本旋即投降，渡边也免于在海外战场上当炮灰的命运。

随后，复学东大；出于对战争和天皇制的痛恨，加入日共，后又被除名。渡边作为政治记者最初的修炼，是跟随自民党政治家大野伴睦³的番记者，深蒙后者信任。对渡边而言，大野是父兄般的存在。正因了大野，这位自民党早期资深政治家，田中派之前最富实力的派系大野派领袖的青睐，渡边才得以近距离深度观察日本的政治生态，尤其对执政党内派系斗争的游戏规则和潮流颇有心得。

日本新闻界实行记者俱乐部制度，各大媒体派到总理府、政府各大机构（省厅）和相关政治家身边工作的记者有配额限



¹日本新闻界独有的现象，指长期专门跟随政界某个特定人物，随时采访以获取即时的一手消息的新闻记者。

²西田几多郎（Kitaro Nishida, 1870-1945），日本现代哲学家，京都大学教授，京都学派创始人。

³大野伴睦（Banboku Ohno, 1890-1964），岐阜县山县市出生，明治大学政治经济学部肄业。自民党实力派政治家，历任北海道开发厅长官、众议院议长、自民党副总裁等。

制,但由于媒体发达,规模庞大,在一些大牌政治家身边工作的番记者经常有一群人。政治家出于自己的政治倾向和好恶,不可能对所有的媒体和记者一碗水端平,有限的信息资源往往优先、定向流入部分媒体。这在日本是人之常情,记者同行之间也彼此见怪不怪。晚间,大野家的客厅里动辄有十数名番记者,盘坐在榻榻米上,一边有一搭无一搭地聊天,一边等消息。大野其人性喜风流猥谈,段子一个接一个,包袱连甩不断,兴致好时,动辄侃上一个时辰。记者们很怕这个,再生动的段子,听过十遍,也腻了,于是拍屁股走人。渡边也起身佯装告辞,跟最后一拨记者一起作鸟兽散之后,再独自悄然折返。绕过正门,翻墙而入,径直走到女仆跟前:“请把老头子叫来”。于是,俩人切入正题。

喜欢段子的政治家不止大野,有名的是前首相岸信介。如果说,大野的段子是某种旨在抖包袱的诙谐猥谈的话,岸的段子才是真正的浑段子,即兴、直接而生猛。对这种应酬,渡边乐此不疲,接招还招,起承转合,每每扮演捧哏角色。为此,屡遭记者团抗议:“渡边,够了。每次都因为你和岸先生的二人转,害得大家采访交不了差。”

作为跟随大野的番记者,渡边婚后选择在离大野宅邸咫尺之遥的地方赁屋而居,白天到大野府上报到,晚上陪酒成了日课。作为政治记者,渡边影响力日增,不仅深度介入派阀政治,有些派内重大决策,干脆由渡边代为向记者团其他媒体同行们发表,事实上扮演了派阀大佬军师的角色。前首相池田勇人的秘书伊藤昌哉在其著作《渡边恒雄:媒体与权力》中说:“大野是如何决策政治行动的呢?只需对其意志决定路径加以梳理便会发现,在最后的环节都会触到渡边。渡边不仅作为大野的耳、目收集信息,而且发挥了作为脑,即指挥塔的作用。”这在后来成为首相的中曾根康弘的入阁问题上,表现尤为充分。

在日本政界,青年政治家成功的龙门是入阁,尽可能多地出任各种重要阁僚或党内要职,积累经验和人脉、金脉,为自己做大,最终通向王者之路作铺垫。作为政坛青年才俊,中曾根虽然 29 岁就当选国会议员,但由于系党内少数派河野派成员,入阁之路迢迢。于是,渡边在一家高级料亭设局,安排身为党的副总裁、同时兼河野派组阁窗口的大野与中曾根见面。谁知两人一见,大野劈头就指中曾根骂道:“就是你小子在造船疑狱事件⁴时的预算委员会上说‘大野伴睦接受了贿赂,我敢拿政治生命打赌’的话吧?那时的一剑之仇,老子可还没忘呢!”渡边见势不妙,出来打圆场说:“副总裁好一个直性子。但对过去的事情,不磨磨唧唧纠缠不休是谁说的来着?造船疑狱事件那会儿,中曾根还在在野党改进党那边。记恨人家在野党时代的发言,这会儿旧话重提,不太像副总裁吧?”一番话,使僵硬的空气顿时缓和。大野说:“嗯,也是,知道了。不过,中曾根君,你是有总裁相。”渡边顺水推舟道:“中曾根因系河野派,远离入阁窗口,无法施展。身为副总裁,您有河野派的推荐权,无论如何请协助推进中曾根的入阁事宜。”一句话,1959年6月,中曾根成了河野派中唯一入阁的成员,出任岸信介第二任改造内阁的科学技术厅长官,时年 41 岁。而大野那句“总裁相”云云的话,让渡边大吃一惊。中曾根后来在政坛的遗迹,也反证了大野识人的眼力。

中曾根入阁后,有一天叫渡边去他办公室,拿出一叠厚厚的文件——关于造船疑狱事件的检方调查报告:“我的高中同学是此案的担当检察官,偷偷把材料给了时为在野党的我。”渡边随手翻了翻,里面有张手绘的草图:在某间料亭的单间,大野伴睦坐在什么位置,与事件有关的其他人坐在什么位置,艺伎坐在什么位置,一清二楚。中曾根根据检方的调查结果,在把金钱授受关系摸了个底掉之后,才在国会上对大野出手。对少年气盛的中曾根来说,当着代表新闻界的渡边的面,痛遭一通狗血淋头,可为入阁却不得不低三下四地给人家赔不是,无异于胯下之辱。所以,特向渡边陈请:“彼时的攻击完全是本着事实。这点务必请渡边你了解。”

此事堪称渡边与政坛后起之秀中曾根互为盟友、“蜜月”绵绵的契机。同时,也使渡边更清楚地认识到,“意识形态及外交战略等政策性考量,其实并不是绝对的。人在厕身权力斗争时,诸如憎恶、嫉妒及自卑感等情感性因素,往往会起更大的作用。”(待续)

⁴围绕旨在降低造船事业中的贷款利率的《外航船建造利息补给法》的制定请愿问题而发生的收受贿赂案件。1954年1月,东京地方检察院以强制调查司法介入,政财两届多名要人被卷入,也成为吉田茂内阁被倒阁的动因之一,是战后政治的污点。后著名推理小说家松本清张(Seichou Matsumoto)以事件为背景出版了一部小说《日本的黑雾》。