

## Editorial 纵论



### 伊朗神权迷思走到十字路口

执笔/研究员 安替 [anti@fawjournal.net](mailto:anti@fawjournal.net)

已经持续了一周的伊朗总统大选争议，迅速占据了全世界媒体的中心，而推特等社交媒体在反对运动向外传递信息的全新作用，更加让这个本身就极为重要的国际政治事件，添加了许多戏剧化的色彩。当落败的总统候选人穆萨维本人亲自参加的德黑兰周一大游行人数高达上百万后，本来已经祝贺现任总统艾哈迈迪内贾德当选连任的最高领袖哈梅内伊，不得不退让，允许部分重新计票，但拒绝了穆萨维重新选举的请求。

其实，各路民调在选前已经预测艾哈迈迪内贾德会连任，毕竟他的反美主张和过去 4 年对农村地区收买性的政策虽然造成了经济衰退、通货膨胀、点燃了中产阶级的愤怒，但也确实稳定了多数选票。不过在 12 小时之内就统计完了全国纸质选票、每个阶段的计票数字以及在某些明显支持穆萨维地区的计票结果，都完美地显示出艾哈迈迪内贾德 v 穆萨维 2:1 的灌票式比例，实在无法让落败者信服。这也是在周一开始每天沉默游行中，反对群众打出“请算上我的选票”、“我的选票哪里去了”的原因。

大选争议还引起了暴力及镇压，不过至今为止，暴力大都和支持现政府的动员队（Basij，革命卫队控制的半民兵组织）有关。当反对阵营群众通过一个动员队总部时，动员队员开枪导致至少 7 名游行群众死亡。而动员队也涉及了对德黑兰诸大学宿舍的攻击，很多学生被打、被捕。也有一些反对派政客被捕。由于警察的本地化因素，无力、也无意愿控制首都局势，当局正在调用精英部队革命卫队卫戍。革命卫队还控制了互联网，封掉了推特、短信等通信工具，当局还禁止任何外电记者上街报道新闻，只允许去现场报道亲政府集会。

很多西方媒体已经在预测，会不会在德黑兰上演屠杀悲剧，但这种猜测其实是对伊朗政治体制的不熟悉，更多的可能出于“保守/改革”这种黑白分析框架简单化现实后的误解。还有更简单的理解是称呼这场人民抗议为“推特革命”，那更是把反对运动的对海外传播消息方式误当成了群众动员的主要管道。

实际上，这场危机，并不是谁偷了谁的选举的问题，而是对伊朗神权民主制的最大一次质疑，或者说，是继伊朗革命领袖霍梅尼死后的第二次宪政危机。无论结果是谁做总统，如果最高领袖哈梅内伊不能处理好个中关系，神权民主制可能会遭到根本性质疑。

神权民主制，是建立在这样的假设中：全国直选的民主制度，接受有丰富伊斯兰知识的教士们匡正和指导，遇到问题，由最高领袖用他刚正不阿的判断来裁决，这样就能产生比“西方式民主、东方式独裁”更优越的伊斯兰民主。但政权的合法性不来自于逻辑，而在于实力。霍梅尼一手缔造了神权，具有无可比拟的权力去实施裁决，各派势力和民众，也不得不、或者心甘情愿接受。但这样的制度安排，在 1989 年霍梅尼死后就出现了问题。在他亲手罢黜了继承人之后，已经无人有类似的实力。

是拉夫桑贾尼和前总统哈梅内伊联盟，让后者被选上成为新的最高领袖，虽然哈梅内伊曾经因两伊战争问题被霍梅尼抨击为软弱。停战后，前方将领被哈梅内伊大量提升任职，这样才真正巩固了他的统治，神权民主迷思，才能继续在公众面前表演下去。

后来激进的艾哈迈迪内贾德当选，因为他过度反自由的社会经济政策，甚至引起了教士保守阶层内部的反抗。最明显的变动是，拉夫桑贾尼-哈梅内伊联盟解体，拉夫桑贾尼开始支持反对派领导人、伊朗革命英雄、前总理穆萨维，甚至他还写信直接威胁哈梅内伊，如果不顾人民要求，那么下一个要动的人就是哈梅内伊本人（拉夫桑贾尼负责选举下一任最高领袖的委员会）。而一些大教士，这次也直接参与到了反政府的游行之中。

哈梅内伊之所以选择和艾哈迈迪内贾德联盟，考量其实在于，与其和其他革命老兵（拉夫桑贾尼、穆萨维）分享权力，不如和真正的革命后一代（艾哈迈迪内贾德）联盟，便于控制。

但是这次百万人的反政府游行，是真正对哈梅内伊战略和他代表的神权的打击。他面临的不简单的是那一百万上街沉默游行的群众或者热衷推特和 Facebook 的学生，而且还有幕后有实权的昔日盟友拉夫桑贾尼，和诸多其他被艾哈迈迪内贾德逼得不耐烦的保守势力。他不大可能牺牲自己去真正实行残酷镇压，而且的确他也没这个实力。只要一天穆萨维温和和理性领导

群众，哈梅内伊就一天无法有口实大规模镇压群众。而且万一有重大流血，革命领袖们努力搭建的政治共识与政权合法性可能也会土崩瓦解，这对于非强人的哈梅内伊，是无法承受。

验票给他提供了几天的缓冲时间，可以和拉夫桑贾尼、穆萨维以及其他革命元老做幕后讨价还价。其实这三人三十年前共同打下江山，当然也不会愿意神权民主政权被彻底推翻，他们比艾哈迈迪内贾德更爱这个政权，因此任何真正对神权的彻底质疑，也是他们不会接受的。最大的可能是对目前的总统内阁制，进行比较大的限权，不会任意让艾哈迈迪内贾德继续恶化革命元老之间的关系。

这些元老没有真正的保守派、没有真正的改革派，他们其实都是实力主义者、现实主义者。三十年过去了，他们被一个革命后一代政客艾哈迈迪内贾德的激进分裂了，而以实力分配为后盾的神权民主制迷思，也走到了十字路口，稍微处理不慎，也真的会和拉夫桑贾尼说的那样，下一个毁掉的，就是这个迷思本身。

国际社会最理性的反映，应当是稍微退后一点，给伊朗人一个机会来解决目前的这个矛盾。任何出于“保守/改革”黑白分析下的激进外交呼吁，都可能会被艾哈迈迪内贾德当成西方干预来攻击反对派。奥巴马政府在这个问题上基本判断正确，为了加强对伊政策的准确性，他把被国务院闲置的伊朗问题专家 Daniel Ross 调到国安委员会，一方面他表示伊朗选民的声音应当被尊重，另一方面也并没有直接表态是否支持。

不但伊朗需要一个有更加稳定和合法的政治统治，当今世界更需要一个稳定和合法的伊朗政府，来缓解已经很严重的伊朗核问题。伊朗人能否和平解决当前的问题，也是对这个民族政治精英的巨大历史考验。

本期轮编是谷禹。《纵横周刊》的主页是 <http://www.fawjournal.com>，提供以往各期刊物下载。如果您对国际关系，地区政治，各国文化感兴趣，或者对我们的刊物有任何意见和建议，请写信给我们，[faweditor@gmail.com](mailto:faweditor@gmail.com)。如果您对我们文章中的观点有不同意见也欢迎您给我们来信，我们将在读编往来中做出回答。每篇文章题后附有作者的个人电子邮箱，欢迎读者直接和作者联系、讨论。

此外，纵横周刊在豆瓣上的讨论组地址为 <http://www.douban.com/group/fawjournal>。

## Contents 目录

### CHINA 中国

---

台湾：小马哥变成马强人 国共平台地位将生变

### NEIGHBORS 邻国

---

朝鲜：朝核问题呼唤“新思维”

韩国：核试验制裁的效力有限

俄罗斯：集体入世

缅甸：权力交接的模糊前景：军政府三号人物瑞曼

### U.S.A. 美国

---

美国政治：关塔那摩：少说多做

### EUROPE 欧洲

---

英国：重返亚洲：“华人”的小题大做

### OTHER 其他地区

---

伊朗：伊朗每 40 年一次大变革看来不可避免

### CULTURE&REVIEW 文化副刊

---

逝者: Google“天使”, 天堂搜索

艺术: 竹久梦二: 寂寞的乡愁诗人 (下)

里根日记: 中国之年 (1984)

## Researchers List 正式研究员列表

**轮值编辑:** 谷禹 **副刊主编:** Vanvan **网络编辑:** 崔箏

**本刊研究员:** 香港 (成庆、沈宇哲)、台湾 (贾葭、沈宇哲)、东盟 (杨昊)、台湾民进党 (何京锜)、印度 (陆南)、日本 (刘柠)、中亚 (夏宛清)、西亚 (秦轩)、俄罗斯 (方亮、张昕)、越南 (Julie)、泰国 (谷禹)、马来西亚 (潘永强)、澳大利亚 (高文欢)、美国共和党 (Gabriel)、美国国会 (何京锜)、美国选举 (刁大明)、美国法律 (何远)、德国 (王涛)、欧盟 (叶天乐)、法国 (胡婧)、联合王国 (曾飏、孙骁骥)、非洲 (陶短房)、拉美 (胡贲)、港文化 (严飞)、德国文化 (VanVan、Tsai Chinghua)、影像 (汪伟)、艺术 (刘柠)

**特约作者:** 书评类 (陈旭宇、田方萌)

**设计总监:** 林嘉澍 **文章版权作者所有, 媒体转载请先获得作者授权。**

CHINA 中国

TAIWAN 中国台湾



## 小马哥变成马强人 国共平台地位将生变

兼任国民党主席也是为了把两岸政策制定权收回“陆委会”。这和很多人猜想的兼任是为了制造两岸最高领导人见面机会大概有所出入，国共平台肯定在未来的一段时间内角色会淡化许多。[文/研究员 安替 [anti@fawjournal.net](mailto:anti@fawjournal.net)]

6月15日国民党党主席选举领表日还没到，马英九和现任主席吴伯雄已经达成共识，“只有一人领表”，马英九肯定回炉出任国民党主席。这场党主席之争，明里暗里已经上下几个月，涉及国民党各大老吴伯雄、江丙坤、王金平的权力再分配，包括悲情、爆料、礼让、劝留等各种戏码都上演，已经让人有些看不下去。

当获知马英九决意回任党主席的消息之后，外界多少有些错愕。说实在，马英九长期以来给人的印象都是处处严守分际，甚至过分为之，例如作为“总统”，竟然在执政初期，完全让阁揆及部长们站在前线，说辞是“府（总统府）、院（行政院）有别”，被讽刺为“宅男总统”、“立宪制之君主”。今天突然要兼任党主席，党政合一、以党领政，“府、院、党（党中央）、团（立院党团）”四位权力一体，不但在态度上有180度大转弯，而且也让尚有记忆的国人想起了昔日党国岁月。因此蔡英文批评马是在“破坏宪政平衡”，谢长廷问，这和陈水扁有什么区别？

当然，从宪政角度上来说，蔡英文的批评没什么道理。最高领导人同时兼任（或实质上是）执政党党魁的各国例子比比皆是，毕竟这也在现代政党政治的允许挥洒空间之中。虽然马英九现在掌握了府、院、党的人事任命权，中央地方党籍立委的提名权，但这也是国民党的家事，和宪政无涉，毕竟党内民主和分权在民主制度中只是一个选项而不是必须。但马从一个公认有些腼腆、软弱的宅男，一下子成为在握手谈笑间轻取党内各大佬手中权力而归己一身的强人，让人摸不清头脑之余，也让太熟悉古代帝王“杯酒释兵权”等故事的读者，略微感觉有些寒意。

马英九从摆不平各山头的“小马哥”一下子成为真正的“马强人”，大部分评论者大概今天才感叹一直来看轻了他。和媒体热捧的热情软弱形象不同，其实从马英九对他的手下余文因他而获刑并无关心、以及以总统之位起诉侯宽仁检察官等事就可以看出他从政冷酷的一面。从中学就获蒋经国接见、拿中山奖学金哈佛读书、编辑《波士顿通讯》批共批独、返台任蒋经国英文秘书、然后入阁、选市长、选“总统”的一系列经历可知，马英九是国民党培养的接班人中资历最完整、党性最贯彻的一个，他的个人使命就是按照他的理解，让这个百年大党适应新民主时代——成为清廉、有效率的长期执政党。除了党长期刻意培养之外，从父亲那里获得的情治系统经验，也让马英九能默默掌握党内各山头、各地方桩脚的丑闻和软肋，在今天收权的时候易如反掌。

他不能不这样做。国民党因马英九而当选，并不是马英九因党而当选，但重新获得政权的党不但没有因此改革自信，反而忘了8年前失去政权的教训，全面分肥，甚至在民代初选时，以所谓党内民主的形式，让地方派系继续卡位，丑闻人士纷纷被提名。立院的国民党党团，不但不配合马英九的各项政策，反而成为其各项提案的最大的阻碍，有这样的同志，马英九还需要反对党吗？如果不是遇到被陈水扁牵绊的民进党死活没什么希望，那么马连任都会成问题的。因此他在经济复苏、民调最高的时候，出手接盘整个党，也是对这个烂摊子不得不做的措施。

但另外还有隐情。“国安会”秘书长苏起在他出版的英文著作中曾经透露马英九的这样一个密辛，说当连战毅然赴大陆完成胡连会创举、后建国共平台的时候，马英九大吃一惊，这是让台联赖幸媛出任陆委会主委的诱因之一。对大陆开放是个历史必然，但由谁掌握开放步伐是个政治问题，马团队已经对目前多头引领开放进程感到被动。他不愿意仅仅做连战、吴伯雄、江丙坤的橡皮图章，然后在立院又遭王金平等人制肘。因此兼任国民党主席也是为了把两岸政策制定权收回“陆委会”。这和很多人猜想的兼任是为了制造两岸最高领导人见面机会大概有所出入，国共平台肯定在未来的一段时间内角色会淡化许多。

大陆已经明确显示了自己的态度，希望国共平台继续发挥作用。其实，当陈菊已经完成北京破冰之旅的时候，台湾对大陆开放已经进入新历史阶段，民进党和共产党也会有相应的平台交往。政党交往已经实然成为两岸三党交往最实际、最安全的保护伞，这点也是马英九无法改变的现实。“美丽岛”这辆西向列车已经启程，任何政治操作也只能顺势而为。

## NEIGHBORS 邻国

### NORTH KOREA 朝鲜



## 朝核问题呼唤新思维

以美国为代表的六方会谈相关国家，有必要调整思维，以新的战略来应对、解决朝核问题。这种战略甚至应包括对朝核可给与多大程度的容忍及事实上与其“共生”的可能性、空间的检讨。[文/研究员 刘柠 [liuning@fawjournal.net](mailto:liuning@fawjournal.net)]

作为安理会“五常”和日韩两国 17 天闭门磋商的成果，6 月 12 日，联合国安理会一致通过第 1874 号决议，对朝鲜 5 月 25 日实施的核试验表示“最强烈的谴责”。决议要求朝鲜立即全面执行第 1718 号决议，以“全面、可核查和不可逆的方式放弃所有核武器和现有的核计划，立即停止一切有关活动”，并呼吁其与国际原子能机构合作，重返《不扩散核武器条约》和六方会谈。美常驻联合国代表苏珊·赖斯表示，该草案是对朝进行核试验及其后活动的“一种强有力、可信和恰当的反应”；安理会要传达的信息是，“朝鲜的行为是不可接受的，他们必须付出代价，必须无条件回到谈判进程中来，否则后果严重。”

此番决议仍以安理会三年前通过的 1718 号决议为基础，可以说是其“升级版”。但与前者相比，“制裁”的意味明显强化，主要表现在两个方面：一是制裁内容有所扩大，二是导入了相关检验程序，增加了可操作性。

但是，毋庸讳言，目前的制裁决议仍是旨在敦促平壤回归六方会谈的施压性制裁，离真正实质性的制裁尚有一定距离。譬如，关于对出入朝鲜的船舶实行货物检查的条款，对于当初美日动议的在公海及（制裁）加盟各国各自的领海内，随机实施货物检查并使之义务化的提案，中方面露难色。毕竟，在朝鲜贸易总额（38 亿美元）中，中朝贸易占了压倒份额（28 亿美元），不用说，如严格实施相关检查并使其“义务化”的话，那几乎意味着中方一家的“义务”。结果，达成了从检查义务化到目前无强制性的“要求检查”的妥协，同时附加了在公海上需经“船舶国旗国同意”的条件。在金融制裁方面，美日最初动议的点名曝光被认为参与了大规模破坏性武器交易的朝方金融机构的名号，并对其实行彻底制裁的方案亦被否决，而变成一种有原则规定而不涉及具体措施的笼统性表述。如此制裁，究竟能在多大程度上切断可能被“恶用”于核武器、导弹技术开发上的物流和融资（现金流），虽尚难预测，但不致因此而完全切断，预留了某些“切口”是肯定的。这一方面再次表明，即使同在六方机制的框架内，也存在美、日与中、俄间“温差”的客观现实；另一方面，也体现了国际社会既要解决朝核问题，同时又极力避免紧张、冲突，谨防擦枪走火的良苦用心。也正是在这个意义上，中方外交部发言人表态说，此番决议是“一个适度、平衡的决议”，“有利于朝鲜半岛无核化进程及东北亚和平与稳定大局”。

但是，平壤对此并不领情，朝外务省发言人 13 日表态说，坚决反对和谴责安理会第 1874 号决议，宣布在“与美国开始全面对抗的情况下”，采取三项措施以“捍卫民族尊严和国家主权”：1、新近提取的钚将全部实现武器化；2、开始浓缩铀作业；3、把美国及其追随者的封锁视为战争行为，并将采取坚决的军事对应措施。与此同时，针对美在日本和韩国的核部署，警告说朝鲜半岛有爆发“核战争”的可能（“朝鲜完全处在美国的核打击范围之内，朝鲜半岛正在成为世界上爆发核战争几率最高的地区”）。

应该说，从过往的经验和朝鲜的行为逻辑来判断，基于其一贯的所谓“以超强硬对强硬”的战术，平壤做出激烈反弹的可能性颇大。究其反应方式，根据国际社会目前掌握的情况，大致有三种可能：发射中、远程导弹、第三次核试验，或在有争议的“西海”（我国称黄海）边界线附近制造针对韩国的军事冲突。

朝鲜一旦以上述之一或其他形式的极端方式做出激烈反应的话，必将招致安理会对其再制裁。那样的话，不仅“制裁-报复-再制裁-再报复”的恶性循环将形成自我封闭的怪圈，无以突破，弄不好，在东北亚或其他地区，说不定还会出现无核国家奋起效尤，地缘局势将更趋混乱。

如果说朝鲜 4 月 5 日的发射行动（弹道导弹或“人造卫星”）使朝核问题退回到原点的话，5 月 25 日的核试则使过去 15 年来国际社会的努力付诸流水。这是一个分水岭，此后在朝核问题上已不存在乐观派：今天，任何人都能看出，朝鲜即使面对再大的外部压力，也决不会弃核。因为对平壤来说，核开发不是权宜之计的战术选择，而是赖以维系政权之恒久存续的根本保障。对此，国际社会必须予以重估和正视。而以此为出发点，以美国为代表的六方会谈相关国家，有必要调整思维，以新的战略来应对、解决朝核问题。这种战略甚至应包括对朝核可给与多大程度的容忍及事实上与其“共生”的可能性、空间的

检讨。因为到目前为止的六方会谈，一直以半岛无核化为最高目标，而如果制裁不力，以美国为首的国际社会也无法将平壤的核“扼杀在摇篮中”（虽然可能早已过了“摇篮”阶段）的话，则有必要确立新的、富于现实性的战略目标。

## NORTH KOREA 朝鲜



### 对朝制裁效力有限

**1874 号决议是 1718 号决议的升级版，它扩大了制裁朝鲜的内容，比起 1718 号决议更具实质性意义。但是，它的制裁将不可避免的受到大国博弈、角力的影响，效力也将大打折扣。**

[文/研究员 程明 [chengming@fawjournal.net](mailto:chengming@fawjournal.net)]

6 月 12 日联合国安理会 15 个成员国以全部赞成票，通过了根据联合国宪章第 7 章第 41 条制订的 1874 号决议。决议使用了严厉的“最强烈的谴责”等措辞，以批评朝鲜 5 月 25 日进行的第二次地下核试验。决议通过了制裁朝鲜的三项内容，分别是：“武器禁运、金融制裁、货物检查”。1874 号决议是 1718 号决议的升级版，它扩大了制裁朝鲜的内容，比起 1718 号决议更具实质性意义。但是，它的制裁将不可避免的受到大国博弈、角力的影响，效力也将大打折扣。

1874 号决议通过的 15 个小时后，朝鲜以外务省声明的形式，发表了三条针锋相对的观点，分别是：“针对封锁采取军事应对，将新提取的钚武器化，启动铀浓缩”。外务省针锋相对的声明，表明朝鲜在制裁问题上，丝毫没有表现出采取妥协、协商的软化立场的意愿，而是硬碰硬。之前，从 5 月 25 日到 6 月 12 日，将近三周的时间里，为朝鲜回心转意改变立场提供了足够多的时间，而朝鲜不为所动，迫使中、俄与其他国家一道同意对朝鲜的制裁。朝鲜面对国际社会的制裁采取硬碰硬对抗的外交姿态，在于它可以借助对抗外交的危机感，来防止内部动摇，加强团结，巩固继承体制。

从去年 9 月金正日健康恶化后，朝鲜领导权的继承问题成为世界关注的焦点。众所周知，苏丹制极权主义政体，一直存在领导权继承危机，原因是政治继承没有制度化。自 4 月朝鲜发射远程弹道导弹以来，不顾国际社会劝阻，继而 5 月下旬又进行了地下核试验。在这些现象背后，并非所谓的“打牌论”、“筹码论”战术利益要价所能解释。朝鲜孤注一掷的行为逻辑，源自它将核武器与政权安全和稳定挂钩。认为只要能满足朝鲜的利益需求，就可以弃核的玫瑰梦，已被刺破。一个国家领导权移转的时候，是最脆弱的时候。而核武器和远程弹道导弹的试验，可以加强内部团结，鼓舞人心，同时是朝鲜“强盛大国”的象征，最重要的是，它是朝鲜政权安全和稳定的保障。被外界不屑和误解的“强盛大国”和“核自卫能力”，其实是朝鲜政权合法性的两个来源，即意识形态和国家防御。两者互为表里，相互依赖，缺一不可。朝鲜不顾国际社会的制裁，不断以挑衅行为刺激外界的感官，除了内部政权的政治逻辑使然，还有外部大国权力角逐所留下的对朝政策的弹性空间。

中、美两国是朝鲜半岛影响最大的国家，中国的对朝外交政策，有所谓的“三非三不愿”原则，即朝鲜非核化、非战争、非崩溃；不愿美国与朝鲜半岛的密切关系，不愿中国与朝鲜半岛的对立关系，不愿由民族主义旗帜下的南北韩统一。朝鲜的非核化和政权稳定是两个不可能同时达到的目标。冲突的战略目标使中国在朝核问题上陷入两难境地，十分尴尬。这种两难困境，在某种程度上为对朝政策留下了弹性空间，制裁效果将受到一定影响。虽然，通过中朝边境检查，查出一辆装有放射性物质的货车，被退回朝鲜，以示警告。但是，效果有限。

美国和中国一样，也给朝鲜留下了弹性空间。奥巴马政府辅一上任，就宣示了“与拥有不同意见的国家进行直接对话”的外交政策。6 月 11 日美国政府的对朝特使博斯沃思（Stephen Bosworth）出席美国参议院外交委员会会议时，又进行了详细阐述，“奥巴马政府外交政策的大方向是介入与对话，从这一点来说，我们仍然没有放弃利用外交解决解决朝核问题的努力。”美国对待朝核问题，采取“胡萝卜大棒”式的方式，一方面对朝鲜发射远程弹道导弹和地下核试验进行强烈谴责，另一方面，又为朝鲜内部政治继承完成后，留下了朝美双边对话协商的空间。反观朝鲜，也没有堵死对话协商的空间，朝鲜扣押了两名美国女记者，作为与美国谈判的筹码。

大国之间复杂的国家利益考量、权力角逐，以及朝鲜将政权与核武器挂钩，两者相互激荡，使朝核问题日益复杂化、长期化。

## RUSSIA 俄罗斯



## 集体入世

相对于全球贸易，独联体国家对于区域内部的贸易越来越重视。[文/研究员 张昕 [zx@fawjournal.net](mailto:zx@fawjournal.net)]

在加入世界贸易组织 (WTO) 的谈判持续了 16 年之后，处于这个 153 个成员国组织之外的最大经济体俄罗斯出人意料地改变自己谈判加入的方式，将和白俄罗斯和哈萨克斯坦以关税同盟的身份联合申请加入世界贸易组织。这意味着三国目前以单个国家身份进行的入世谈判将中止。俄罗斯迄今已经结束和 60 个国家之间的双边谈判，剩下的主要障碍集中在农业、木材、知识产权以及国有企业等领域，而哈萨克斯坦的入世谈判也已经持续了 13 年。

按照目前俄罗斯官方公布的计划，俄白哈三国关税同盟将于 2010 年 1 月 1 日正式成立。届时，这三个国家将实行统一的关税税率。这个三国关税同盟将是独联体国家关税同盟的一部分。该同盟中的其他成员国中吉尔吉斯斯坦在 1998 年已经加入世贸，塔吉克斯坦和乌兹别克斯坦仍然将以单个国家的身份申请加入世贸。

三国如此决定事先并无太多迹象。尤其是在刚刚结束的圣彼得堡经济论坛上，美国和欧盟在与俄方的会谈中还对在今年年底前结束俄罗斯的入世谈判给出了很多正面信号。

虽然俄罗斯财长库德林保证已经取得的谈判成果至少有 90% 会得到保留，三国集体入世的谈判不是“白手起家”，但是以这种方式申请世贸组织未有先例，无论是世贸组织和三国都还需要确定如何展开新的谈判，这将肯定延缓三国谈判的进程。

俄罗斯政府如此选择的动机还不很明了。一种可能是，对于 16 年以来谈判中经历的各种挫折俄方越来越难以接受，尤其是欧盟和美国不断提出的新要求，所以以这样的方式间接对世贸组织表示不满和施加压力。另一个原因可能是目前的经济环境使得三国、尤其是俄罗斯加入世贸的迫切性有所减弱：全球经济危机之时，参与贸易自由化也失去了吸引力。两种解释共同的推论是，相对于全球贸易，独联体国家对于区域内部的贸易越来越重视。

值得回味的是，就在宣布三国将以关税同盟的身份集体申请入世几天前，俄罗斯刚刚对来自白俄罗斯的 500 多种奶制品实行禁运，白俄罗斯总统卢卡申科随即指责这是俄罗斯方面对于白俄罗斯始终没有承认南奥塞梯和阿布哈兹两地区作出的报复，两国间的“牛奶战”被赋予了浓重的政治色彩。对外的集体入世也可能成为这几个国家之间政治博弈中又一个新战场。

## MYANMAR 缅甸



## 权力交接的模糊前景：军政府三号人物瑞曼

相较于军政府的一号和二号人物丹瑞和貌埃，现年 62 岁的三号人物瑞曼年龄优势突出，在未来的权力金字塔上可能更进一步。但缅甸 2010 年大选后，瑞曼在新政府中的角色并不清晰。[文/实习研究员 岳德明]

为维护军人集团的既得利益，2008 年，缅甸军政府主导以全民公决形式通过了有利于军人长期占有政治权力的“新宪法”。军政府的下一步目标是：确保 2010 年大选按符合军人集团利益的方向进行。同时，确定合适的接班人选也是军政府一号人物丹瑞近年来的人事布局重点所在。以前，发生于 1988 年和 1992 年的军政府内部两次权力交接都在非正常状态下进行，相应下台的两位最高领导者奈温和苏貌也都晚景惨淡。为避免重蹈覆辙，在接班人挑选和权力交接问题上丹瑞毫不放松。在确定合适、可靠的接班人之前，他不会交权“退位”。即使挑出自己信任的人选，自己也要抓权尽可能长的时间。虽然不时有高层权力变更交接的传闻，今年已是 76 岁的丹瑞现在仍紧握军政大权（身兼“国家和平与发展委员会”主席、国防部长、三军总司令三职），而且有可能在明年大选后谋求出任新政府的国家元首。今年 62 岁、近年来多被认为是接班人选的杜拉·瑞曼，他未来的走向又激起人们的关注。

瑞曼是一位具有 40 多年军龄的职业军人。1969 年毕业于军事学院。由于 1989 年在对少数民族武装“克伦民族解放军”的军事行动中作战勇敢而获得“杜拉”的荣誉称号。1997 年任西南军区司令，成为最高权力机构——“国家和平与发展委员会”（军政府的核心决策机构，简称“和发会”）的事实成员。2000 年，升为“和发会”常任成员。2001 年 11 月进入国防部，担任“三军联合参谋长”。据说，“三军联合参谋长”职位系合并三个军种的参谋长职位首次设立。可见，此时瑞曼在军队中的地

位已相当突出。2002年，他又兼任特战局及三军总协调官，各特战局局长（相当于中国的大军区司令）和仰光军区司令要直接向他汇报工作。当时他成为仅次于“和发会”主席丹瑞、副主席貌埃和总理钦纽之后的第四号人物。2004年10月，时任总理的钦纽（被认为是温和派）及其派系遭到清洗，之后军政府形成分别以一号人物丹瑞和二号人物貌埃为首的两大派系。瑞曼成为居于丹瑞、貌埃之后的军政府三号人物。

瑞曼的步步擢升，得益于丹瑞的信任和提拔。瑞曼家与丹瑞家关系密切。因此，瑞曼一般被认为属于丹瑞派系。瑞曼行事低调，入职国防部后，很少见到缅甸官方媒体关于他的报道。瑞曼生活上不追求形式，较随意，被下属认为相当务实，在下属中颇有口碑。有人认为，瑞曼获得上下级军官信赖而较容易为各方接受。瑞曼与貌埃的关系微妙：一方面，瑞曼负责处理国防部日常事务，绕过身兼三军副总司令和陆军总司令两职的貌埃而直接向丹瑞汇报工作；另一方面，瑞曼为实现顺利接班，需要貌埃及其派系的支持，而以往瑞曼获得提升时，貌埃并没有阻止。

军政府治下，裙带之风和腐败盛行，瑞曼的亲眷也卷入其中。据“缅甸问题东盟另选网络”组织（ALTSEAN-BURMA）的消息，他儿子的公司利用他的地位和权势在经济活动中谋利。2007年10月，他亲家的公司则被美国财政部列入制裁名单。他的妻子也被美国财政部列为因与“和发会”有关联而予以制裁的个人。据报道，瑞曼儿子的奢靡腐败已引起貌埃不满。

由于目前只负责军务，瑞曼并未展示出其处理政治、经济和社会问题的做法。他对于缅甸未来的构想，人们并不清楚。对于昂山素季，他采取回避态度，一般不会谈及。1988年对民主运动的镇压中，瑞曼的卷入程度也仍然未知。在对待少数民族武装问题上，瑞曼的态度则相当强硬。而仰光的商人们认为瑞曼会推行经济改革，他们支持瑞曼接班。在2008年5月飓风灾害发生后不久，瑞曼的亲信透出消息，他支持接受更多的国际合作、国际救援和联合国援助。

但是，目前瑞曼的实权到底有多大，令人怀疑。尽管入职国防部已近8年，据“伊洛瓦底”网站（[www.irrawaddy.org](http://www.irrawaddy.org)）的报道，瑞曼在军中的威信仍未确立，一些特战局局长等高级军官抵制他的命令。

值得注意的是，“和发会”成员、现年58岁的敏瑞也深得丹瑞信任。他现任辖奈比都（2005年后军政府的新首都）军区和仰光军区的第五特战局局长，在清洗钦纽派系之后，即开始兼任军事安全局局长。军事安全局是至为关键的军事情报部门，它的前身即由钦纽领导的军事情报局。而第五特战局辖区也是军政府的地理中枢。敏瑞成为新生代实力派人物，也是丹瑞考虑的接班人选。

2010年大选组成新政府后，如果丹瑞如愿出任国家元首，他是否会交出三军总司令、国防部长的职位，目前仍难断定。即使丹瑞彼时放弃军职，貌埃、瑞曼和敏瑞都可能成为军队最高领导者的人选。但貌埃年龄高出瑞曼10岁，而且长期与丹瑞有相争之势，即使丹瑞同意貌埃接替自己掌军，可能也是作为过渡，而敏瑞的资历相对较浅，面临的各派系接受与否的问题相对较大，因而，瑞曼未来担任军队最高领导者甚至接手国家元首的趋势仍相当程度存在。然而，2010年后，虽然新宪法已确保军人的政治主导地位，但军人和政府的实际关系仍难以清晰预见。丹瑞和貌埃的谋算也含有变动性。相应地，瑞曼在未来政府中的具体角色以及军人集团内部权力交接的前景现在看来都较为模糊。

## U.S.A. 美国

### U.S. POLITICS 美国政治



## 关塔纳摩，少说多做

所有人都希望关闭关塔那摩，所有人也都不希望嫌犯出现在家门口，而这恰恰是一道非此即彼的选择题。数百名嫌犯是否能够全数找到其他国家安置，这样的安置是永久还是暂时，才是奥巴马“少说多做”能否成功的关键。[文/研究员 何京锴 [hjk@fawjournal.net](mailto:hjk@fawjournal.net)]

6月9日，美国司法部宣布，首名由美军关塔那摩基地转移至美国本土的恐怖主义嫌犯已经正式在纽约开始接受审讯。数日后，美国政府宣布已经和百慕大、帕劳两国达成初步协议，计划把21名关塔那摩囚犯转移到上述两国。此外，美国政府还和澳大利亚、德国、也门等国政府开展密切协商，希望能够找到更多愿意接收关塔那摩囚犯的国家。美国政府推行的这一系列举措，被普遍认为是落实奥巴马就任伊始签署的，命令立即关闭关塔那摩监狱的行政命令。

与此同时，一份全国民调则显示，有高达 47% 的美国民众反对关闭关塔那摩监狱，更有 52% 的美国人支持政府在必要情况下对关塔那摩的恐怖主义嫌犯施以酷刑。就在上个月，美国参议院还以 90 比 6 的悬殊差距，否决了所有关闭关塔那摩监狱的拨款请求。面对并不同调的美国社会，奥巴马不得不审视自己的反恐政策：“要不要关闭关塔那摩，如何关闭关塔那摩？”

关闭关塔那摩监狱作为奥巴马执政后的首要政策之一，是有着深厚的政治背景的。长期用于关押恐怖主义嫌犯的关塔那摩监狱，已经成为了非法审讯、肆意监禁和虐囚的代名词，严重影响着美国及反恐战争的形象，更成为伊斯兰极端势力煽动反美情绪的最佳道具。早在布什执政时期，外交界就有着关闭该监狱的呼声。而最大力支持奥巴马的左翼势力，更是长期把关闭关塔那摩监狱作为首要目标。因此奥巴马关闭这一监狱的决心，并不算小。

但就美国社会而言，左翼政治势力远非主流。大部分民众在保障恐怖主义嫌犯人权和保障国家安全之间，往往会选择后者，共和党则将关塔那摩监狱视作是布什政府执政的重要遗产，以前副总统切尼为首的右翼反复强调关闭关塔那摩，释放恐怖嫌犯对美国国家安全造成的威胁。如果嫌犯被转移到美国本土，民众普遍担心一旦出现越狱，就会放虎归山，而将囚犯送交赋予被告更多辩护权利的一般法庭，而非严苛的军事法庭接受审讯，更触怒了保守派的神经，民众更担心如果嫌犯无法定罪，是否会释放到美国本土。居高不下的反对数字正是在这种恐慌和疑虑中产生的。

奥巴马面临的处境十分微妙，一方面有近半民众表示不支持关闭关塔那摩监狱，另一方面又有超过七成的选民相信奥巴马处理这一问题的能力。奥巴马采取少说多做，先做再说的策略，对于共和党人的猛烈抨击避而不谈，却在操作上将关塔那摩的嫌犯逐步转移至美国本土，并和外国逐步达成遣返协议。当嫌犯被定罪并被关押在安全的高压监狱中，或被遣送到国外时，共和党所描述的种种危险景象自然烟消云散。这正是奥巴马惯用的政治策略，但关塔那摩的复杂性不仅仅局限于美国国内，还涉及众多国家。所有人都希望关闭关塔那摩，所有人也都不希望嫌犯出现在家门口，而这恰恰是一道非此即彼的选择题。数百名嫌犯是否能够全数找到其他国家安置，这样的安置是永久还是暂时，才是奥巴马“少说多做”能否成功的关键。

## EUROPE 欧洲

### UK 英国



## 重返亚洲：“华人”的小题大做

中国人归入亚洲，有可能涉及到将来从政府拿资源，要福利要经费的时候，出现了“亚洲要钱，南亚做主”的担忧。[文/研究员 曾飏 [biao.zeng@fawjournal.net](mailto:biao.zeng@fawjournal.net)]

英国政府人口普查十年一次，下一轮的 2011 年有所不同，传统单列出来的华人 (Chinese) 要归入到 Asian 中去。这是一个小动作，绝大多数英国华人都并不关心这个修改，只有少数华社的消息灵通人士，对此有所担心。担心主要有两条。第一条，很简单，一个侨领告诉笔者，中国就是中国，中国这么大，我们为什么要和他们放在一起；第二条，考虑的要经济利益。

因为在英国社会中，Asian 的主流就是印度人和巴基斯坦人，虽然两家很少来往，但是印人与巴人分治 Asian 的格局不变，因此，中国人归入亚洲，有可能涉及到将来从政府拿资源，要福利要经费的时候，出现了“亚洲要钱，南亚做主”的担忧。

这修改还在咨询调研阶段，一旦做出，很可能会成为今后各种表格中的标准分类法。比如，在英国求职中，一般会调查种族身份，其分类法参照国家统计局的标准。因此英国统计局对这个修改，开了一个口，允许根据调查结果，重新商议分类。从学术角度来说，这个分类法修改，确实没有什么实质性改变华人口。

但对华人而言，反对还是同意，这是一个非常具体的问题。抛开“非我族类”的大中华自豪感，这个修改可能带来的利益分配，显示了华人与英国版“亚洲”之间微妙的紧张。不是中国人太狭隘了，容不得其他族裔，而是英国现状如此。深受美剧熏陶的国人，到了英国第一个不适应，可能是英式英语的口音，其次是一些小词，Asian 也在其中。在英国英语中，Asian 一般所指的是南亚印度、巴基斯坦和孟加拉人。一家写着 Asian food 的商店，十之八九卖的咖喱比面条多，而华人、韩国人开的超市，更加中意用 Oriental 这个词。

“多元社会”一直英国的口号。从往日帝国演变到今天全球化的积极推动者，英国即使在国力衰退之后，依然做着自己的“国际贸易”，在国际舞台上扮演一个非常活跃角色。一个多元文化的政策，除了人权考量，也有对大英帝国历史的继承延续。

英国对印度长达 200 多年的殖民历史,使得印度人常有五百年前是一家的感觉。伴随着上个世纪 50 年代,英国战后重建,大量的印巴裔涌入英格兰,以伯明翰为圆心,逐渐扩展到英格兰中部。如今在英国的政商学还有媒体中,南亚裔面孔处处可见。

尤其是,在英国与印巴的政治联系中,英国政府扮演了一个政治导师的角色,从印度的尼赫鲁家族,到巴基斯坦贝布托家族,一笔"多元文化"口号下的政治投资,极为可观。中国人则不然,最初是以舰船苦力的身份到英国,在过去 150 年的交流,除了厨房,就是洗衣房,没有显赫家族的种子选手,可供政治投资。只有近年来,华人的努力打拼,炒面终于超过了咖喱饭,在餐饮业一直独秀之。

2001 年人口普查显示,英国华人 20 万,占英国人口 0.4%,以整个亚洲而论,排在印度、巴基斯坦和孟加拉裔之后。2001 年的结果,仅仅是显示了中英关系尚未大幅度发展前的状态。如今两国关系大踏步发展,仅仅伦敦一个城市,华人口就超过了 20 万,扣除流动人口,应有十多万保底。到今天,全国的数量应该远远超过了 20 万。

一边是人数上升,一边是大国崛起,英国华人本应稍释重担,仰仗多元文化中,拼出一番新天地。毕竟,中国人与印度人来到英国时间,基本上前后脚。如果强求,中国地理上在亚洲之中,Chinese 也算是亚洲人。但是,语言的力量是强大的,也是事实:英国的 Asia 是印巴人的亚洲。此次 Chinese 被归入 Asian,确实有些不爽。多元文化到今天,如果华人继续只谈钱不从政,那么多的是印巴,基本上轮不到华人什么事情。

## OTHER 其他地区

### IRAN 伊朗



## 伊朗每 40 年一次大变革看来不可避免

一个国家,每次转身都要付出巨大的成本,权力、利益、资源、观念、交流等等的博弈。[文/研究员 秦轩 [qinxuan@fawjournal.net](mailto:qinxuan@fawjournal.net)]

伊朗总统大选揭晓,艾哈迈迪内贾德连任总统,最高领袖阿伊图拉哈梅内伊一度表示支持。当天,支持者、反对者均大规模举行集会活动。一场民主选举转瞬间如此收场,无疑令人沮丧,同时也是危险的,因为有如下几个问题亟待面对。

首先,伊斯兰共和体制以柏拉图哲人王式权力结构为基本特征,在这一制度下的民主选举能否适应时代,顺乎民意?其次,未来伊朗政治走向会不会因此次冲突走向极端,尤其重要地是,建国初期所积累的政治共识与国家权威是否会在短期内土崩瓦解?一旦这种局面出现并失控,该如何处理?这些问题均是伊朗政治家要面对,却又在短期内无法做出相对准确的判断。

如果再考虑到伊朗历史、地缘政治、经济结构以及对外关系等诸多因素,如上问题可能会显得更为复杂化与不确定性。伊朗的诉求是什么,在国际社会中的角色是什么,利益在哪里,伊朗当权者与民众的关系是什么?这些核心问题正是 30 年前革命者所面临的,而很快,一旦政治决裂公开化,伊朗恐怕将不得不再次对这一问题提出自己的解决方案。

30 年前,在冷战与石油危机的背景下,彼时的革命理论关注的是,民族主义、独立、反殖民主义、反美、国有化、传统、伊斯兰化、反君主制提出了当时的方案,而在 30 年后,自由、私有化、经济增长、通货膨胀、核计划、对外关系、与美国关系甚至政教分离、贫富差异、年轻国家成为解读伊朗政治的关键词,这意味着建国时的理想、理念到政治结构能保持多大的灵活性,能否应对新时代和新命题,将是决定伊朗政治未来动荡程度大小的主要因素。

不得不承认,如上提到的核心问题在伊朗的现代化历程中始终存在,而且始终未能找到恰当答案。

1905 年伊朗开始立宪运动、20 年代礼萨汗创建巴列维王朝、二次大战小巴列维登基、60 年代白色革命、79 年伊斯兰革命、两伊战争至 2004 年修改宪法,重新将国有资产私有化确立为国家共识,纵观伊朗现代化进程,几乎每 40 年一次颠覆性的大变革,每 20 年一次动荡。

与 100 余年来伊朗为现代化所付出的代价相比,今天大选出现的问题不过是小菜一碟。而不得不说是,艾哈迈迪内贾德,还是萨法维与哈塔米、拉夫桑贾尼派以及最高领袖哈梅内伊在此次大选中的表现,均无法给人以促进政治共识与互信的希望。在这样的背景下,历史动荡魔咒恐怕很难破解,也许唯一能做的,就是祈祷至仁至慈的主保佑这个国家。

## CULTURE & REVIEWS 文化副刊

### OBITUARY 逝者



## Google“天使”，天堂搜索

他和弟子们开发出了搜索导航全世界的技术，却在家门三尺外的游泳池里溺水而亡。[文/研究员 花落去 [water@fawjournal.net](mailto:water@fawjournal.net)]

拉吉夫·莫特瓦尼 (Rajeev Motwani) 的尸体是在 6 月 5 日早晨被邻居发现的，漂浮在自家的游泳池内。据朋友回忆，6 月 4 日晚，47 岁的莫特瓦尼与学生和同事在家举行聚会，宾客们吸烟放松时，他走出了房间，再也没有回来。

作为印度移民，莫特瓦尼颇具代表性。与一般印象不同，印度移民到美国最多从事的职业并非餐馆，而是程序员，整个硅谷中，印度裔的比例达到了惊人的 38%。印度高校学费极廉，每年仅为 4 美元左右，年轻人进入大城市的捷径便是上大学。受惠于这种福利，莫特瓦尼 1983 年毕业于坎普尔后赴美求学，1988 年获得博士学位并执教于斯坦福，开始了他硅谷伯乐的生涯。

在硅谷，莫特瓦尼最为人熟知的是他与 Google 的关系。一定程度上说，他也参与了创办 Google 的历程，甚至可以说是其早期的精神导师。1993 年，Google 两创始人之一的谢尔盖·布林来到斯坦福学习时，莫特瓦尼担任他的指导教师。而另一位拉里·佩奇于 1995 年来斯坦福学习时，莫特瓦尼将自己擅长的数据挖掘技术倾囊相授。他曾经直观地描述这两位弟子的不同：“如果有 20 个人在一起开会，谢尔盖肯定是那个最引人注目的人。而拉里即使就坐在人群中，你也注意不到他，不过事后他会问，‘嘿，你觉得这个想法如何？’”

布林在博客上悼念莫特瓦尼说：“我将深深地怀念他。他的思想遗产和人格将与他接触过的学生、项目和企业同在……今天，你使用的随便一项网络技术，很可能就有莫特瓦尼一点贡献隐藏其后。”

这并非溢美之词。1995 年以前，互联网的搜索引擎技术还十分原始，人们多以页面的浏览量对搜索结果进行排序。佩奇从学术论文的质量评比标准——被引用次数越多越重要——得到启发，探索以页面被链接的数量作为排序标准。这需要在山一样的数据中进行挖掘与分析，这正是莫特瓦尼的专长。他们成了了一个小组进行探索。

1998 年，佩奇、布林与莫特瓦尼在一篇联名发表的论文中提到，“我们已经开发出了一个名为 PageRank 的排序算法……已经将其应用于一个名为 Google 的搜索引擎。”这就是日后 Google 名震天下的“佩奇排名”，其具体实现方法是 Google 的最高机密，就像可口可乐的秘方一样。随着莫特瓦尼的逝去，知道秘密的人又少了一位。

莫特瓦尼对 Google 之重要并非只在技术上，还来自于他另一个著名的身份“天使投资人”。天使投资人相当风险投资商 (VC) 里的个体户，通常对有希望的创意和小公司进行投资，待公司上市或被收购后获利退出。硅谷的小公司多如牛毛，不是人人都有门路得到 VC 的青睐，天使投资人群体使这些小公司得以发展。

作为大学教授，莫特瓦尼和同事们不靠考研辅导、讲座、跟国家要项目来挣钱，而是在学生中发掘人才帮助其创业，获得投资回报。Google 技术刚出现时，佩奇和布林曾打算将其出售以继续学业，但被雅虎等巨头拒绝后，莫特瓦尼和其他老师鼓励他们自己创业并投入启动资金，改变世界的 Google 公司才得以面世。斯坦福大学从未参加任何“大学工程”评比或获得美国国家拨款，但依然诞生了雅虎、Google、Sun、Facebook 等世界级大公司；有一群懂行又敬业的天使投资人存在，是重要因素。除了投资 Google，莫特瓦尼还曾成功投资 Paypal 等重要企业。

离世前不久，莫特瓦尼刚刚决定学习游泳，而这个愿望只能去天堂完成。他和弟子们开发出了搜索导航全世界的技术，却在家门三尺外的游泳池里溺水而亡。

### ART 艺术



## 竹久梦二：寂寞的乡愁诗人（下）

战云密布的昭和时代已进入第九个年头，竹久梦二之死才标志着罗曼蒂克的大正时代真正结束了。[文/研究员 刘柠 [liuning@fawjournal.net](mailto:liuning@fawjournal.net)]

#### 四、港屋·彦乃·京都时代

大正 3 年 10 月 1 日，他万喜在此前鹤屋的基础上，又在日本桥附近开了一片新店——港屋。港屋经营木版画、石版画、绘本、明信片、诗集及各种画纸、信笺、人形、手绘遮阳伞，与其说是绘文具店，不如说是面向女性的精品店。因梦二的关系，很快又成了画家、诗人、文化人的据点。尽管名义上是他万喜为自谋经济出路而开的店，但实际上处处离不开梦二的心血，从店招到各种带图案的信封、信笺、祝仪袋、包袱皮、包装袋等等，统统是梦二的设计。乃至当时的港屋俨然东京名店，尤其在年轻女性中，颇有人气。对女孩子们来说，使用港屋的文具，用梦二设计的信封、信笺写信意味着一种品味。大正时期的名诗人荻原朔太郎就曾从港屋买来半襟（日本女子和服衬衣上装饰用的衬领）送给妹妹作礼物。

在传统日本美术界，历来有种重艺术、轻设计的倾向，觉得只有画参加官办画展的架上作品是“纯艺术”，是艺术家的工作，而后者则是“职人”（匠人）的活计。梦二作为“体制外”艺术家，头脑中根本没有这些门户之见，觉得自己只是一个“以画画为天职”的人，无论再普通的日常性装帧设计，只要有图案，便能让他投入。因此，梦二不仅是画家，同时也是书籍装帧设计家、人形（玩偶）设计家、摄影家，其艺术触角几乎触及了那个时代视觉艺术的所有领域。

梦二一边旅行，一边在旅行途中速写、摄影，在旅次为东京的刊物画插画，偶尔会爱上某个浅草的艺伎，在这种“艺术人生”逐渐展开的过程中，与他万喜的关系开始变得险恶起来。大正 2 年（1913 年）2 月，在富山的海岸温泉旅馆，发生了梦二用刀砍伤他万喜的事件。随后，是年 5 月，梦二结识了 19 岁的笠井彦乃（Sakai Hikono），并迅速堕入情网。当时梦二 31 岁，比彦乃整长一轮。

彦乃是日本桥一间专门向宫内省提供御用古纸的古纸屋老板的千金，作为女子美术学校日本画科的学生，是不折不扣的艺青。其出入当时已成文化人沙龙的港屋，一方面是因为自己是画生，另一方面是慕梦二的画名，是铁杆的“梦二粉”。虽然是富人家的千金小姐，但因为继母，这让从他万喜那里时常感到某种压迫的梦二深以共鸣。大正 4 年（1915 年）5 月，两人关系取得了决定性发展：当时，梦二正在郊外的落合村独居，彦乃突然现身造访……客观上，与彦乃的爱情，加速了梦二京都时代的到来。

大正 5 年（1916 年）11 月 20 日，梦二逃到京都，寄宿于旧友堀内清家，开始了长达 3 年的京都时代。梦二为何要逃往京都呢？照他万喜在《回想梦二》中的说法，是年 11 月，发生于叶山日阴茶屋的大衫荣（日本著名无政府主义者，跟梦二有私交）刺杀事件对梦二刺激不小，震惊之余，“他担心同样的事体也会发生在自己身上，便匆忙打点行李逃往京都。”但事实上，梦二的逃难无疑有彦乃的原因，即使未必是决定性的。梦二预感到，与彦乃的爱情，在东京是绝对无从展开的。

梦二内心并非没有挣扎。作为与他万喜所生的两个孩子（当时）的父亲，年长彦乃整整一轮的男人，梦二当然不愿看到彦乃因自己的原因而堕入不幸。但同时，他又有种分外强烈的实感，觉得自己就是为了这个爱情才被降生到世上。同时，性格强悍的他万喜的行动从侧面反而推动了事态的发展也是一个事实。据梦二在自传小说《出帆》中流露，与梦二离婚后仍保持同居关系的他万喜在得知俩人关系的实态后，曾对梦二说：“我会为了孩子而生活下去。而对你来说，若是为艺术的话，吉野小姐（即彦乃）那样的人是必要的。把吉野小姐娶过来吧，然后大家一起过。”说着，还特意去彦乃家，对其双亲说：“让您的女儿嫁给我的良人吧……”

虽说是自传小说中的情节，但以他万喜的性格，绝对做得出来的。对此，梦二知之甚深。就他万喜而言，之所以心甘情愿如此“仁至义尽”，未必不是因为潜意识中，期待着彦乃父亲反弹后的逆效果，客观上反过来给自己帮忙。果不其然，彦乃的老爹闻后震怒，折断画笔、撕碎画帖，对女儿放出狠话“不必再去上什么鸟学”，连彦乃去“钱汤”（日本的公共浴池）都在后面悄悄盯梢。生性敏感的梦二听到这些，心痛不已，羞愧难当，惟一的选择是从港屋逃亡，越快越好。

甬管怎么说，梦二逃到了京都。一到京都，马上就对彦乃发出了紧急“招集令”：想方设法速至京都！而后者，则早已被置于乃父的严密监控之下。

两人把元禄年间赤穗义士（“四十七士”）替主复仇时的暗语“山、川”拆开来，作为各自的暗号，开始了京都与东京之间的“两地书”：31 岁的“川”（梦二）像孩子似的一味地激情燃烧，而 19 岁的“山”（彦乃）反作少年老成状对梦二的焦虑、急躁不无嗔怪。

至此，梦二一家完全破碎：“夫妻”二人终于劳燕分飞，分道扬镳；长子虹之助本来就寄养在九州的老家的老家，最小的儿子草一过继给河合武雄做养子（后战死）；次子不二彦翌年被送到京都与父同居。经过在友人家借宿的过渡期，翌年 2 月梦二开始了在京都赁屋而居的生活。大正 6 年（1917 年）6 月，通过女子美术学校前辈栗原玉叶的斡旋，以跟随在京都的老师寺崎广业学艺为口实，彦乃终于被父亲许可赴京都。梦二亲赴米原车站欢迎，然后一起回到高台寺附近的家里，开始了与梦二

次子不二彦一起的三人家庭生活。

幸福的时光往往行色匆匆。夏天，三人一起去金沢旅行；秋天，梦二的抒情小品个展开幕，与此同时，还出版了名为《寄山集》的给彦乃的恋歌集；个展结束后，梦二挈妇将雏赴石川县汤涌温泉度假……这是“山”“川”二人生涯中最幸福的时日，却像偷欢一样转瞬即逝。翌年 3 月，事情败露，彦乃被父亲强行带回东京。继而，在梦二京都时代第二个个展时，彦乃再次回到梦二身边。只是这次重聚的幸福却更加短暂：夏天，彦乃一病沉疴，梦二的爱情再次被命运撕裂。

10 月，彦乃的父亲从东京赶来，不容分说，就把女儿送进京都的医院，并拒绝梦二的探视。万般无奈之下，11 月，梦二回到东京，先在中野的友人家借宿，后寄身于本乡的菊富士旅馆。年底，彦乃回到东京，入咫尺之遥的御茶之水顺天堂医院。一年后（大正 9 年（1920 年）1 月），香消玉殒，虚岁 25（满 23 周岁）。彦乃走的时候，天蓦地阴下来，像要下雪似的。从距顺天堂医院仅三五百米之遥的尼古拉堂方向，传来了悠扬的钟声。

从所有意义上说，彦乃无疑是梦二生命中最重要的人。据次子不二彦回忆，梦二死后，栗山松香姑母交给他一枚白金戒指。不二彦一看便知，那是父亲生前须臾不曾从左手无名指上摘下来的东西。细加端详，戒指的内侧，刻着一行小字：梦 35-乃 25。原来是彦乃卒时的年龄（虚岁）与梦二在彼时的足岁。不二彦成年后，曾与父亲数度旅行，每次在旅次的宿帐上登记时，像约定俗成似的，梦二一律写成“竹久梦二，三十五”。不解其意的不二彦虽心中纳闷，但从来没问过。答案原来在这里：从痛失彦乃的那一刻起，梦二便将自已置身于浮世的光流之外，实际上是心随彦乃而去了。

不仅如此，在梦二的艺术上，彦乃也留下了深深的印痕。照早年跟梦二过从甚密，对梦二艺术知之甚深的小说家浜本浩的看法，梦二“作品中的情绪，达到最高潮、最纯化的时期，是在大正七、八年以后，按艺术家的生涯来说，是从他失去彦乃之后开始的”；“经历了跟彦乃的死别，他试图从所有的现象中追究她的面影，刻意驱逐自身的杂念，使精神纯化。这就是为什么从那以来，在他所描绘的女性、自然、静物及其他所有题材中，其憧憬和悲哀被如此深刻、如此淋漓尽致地表现的缘故。”

## 五、叶·写真·归去来

在彦乃住院的大正 8 年（1919 年）春天，梦二身边出现了第三个宿命的女人：叶。17 岁，美术学校的人气裸体模特。对梦二来说，这个比自己小 20 岁的女孩，无异于活的人形。起初，叶天天来梦二寄居的菊富士旅馆，给艺术家当模特。后来，俩人就同居了。

叶，其实是梦二给取的爱称，其本名为佐佐木兼代（又名永井兼代），典型的秋田美女。作为职业模特，叶很早就开始了出入美术学校画室和名画家工作室的生活。因曾当过藤岛武二的专属模特，通过藤岛的画笔，其纤弱感性、楚楚动人的曲线、身姿其实早已定格于东洋美术史的一些传世之作中。为梦二工作之前，迫于生活，甚至做过虐恋题材的模特，因此而被一些三流艺术家、下流文人在文章和书里爆料，拿无聊当有趣，实际上完全是自我炒作。

而梦二却是善良的。他在给叶的信中如此写道：“你真的是好孩子。但因命运的缘故，那些无需知道的，被过多知晓；而应该知道的，人们却全然不知。”一方面，梦二是流行艺术家，生活在被时尚的光与影包围着的浮华世界，但同时，他又是非常单纯的艺术家的，一生与所谓“主流”保持距离，在浮华的世界中维护了自己原初的本色。也许正因此，梦二是寂寞的。

寂寞的人，喜欢旅行，旅行时，喜欢速写、拍照。梦二的时代，正是舶来的摄影术在日本方兴未艾，照相机像留声机一样，成为那个时代虽然价格不菲，但却不可或缺的点缀。大正 4 年（1915 年），“柯达”袖珍型相机输入日本，引发写真热。作为流行艺术家、大众传媒的宠儿，梦二很早就开始摄影，几乎是走到哪拍到哪，一生留下了大量照片。自然，相当数量是关于“梦二式女人”的。梦二生命中三个最重要的女人，从前往后，照片一个比一个多：彦乃多于他万喜，而叶则比彦乃多。按拍摄的时间顺序来考察，可以看出，早期的摄影，随意抓拍的多；越往后，越像梦二的画。到后期，那些由职业模特出身的叶摆拍而成作品，简直就像是其美人画的翻版。

绘画的美女、写真的美女与现实的美女，这三者的关系原本代表三种维度，但在梦二那里却几乎全部重合、叠加到了一起。小说家川端康成在随笔《临终的眼》中曾描绘过“梦二式美人”对其造成的心理震慑：一次，一位年轻作家拉川端一起去造访梦二。“梦二不在家。有个妇女端坐在镜前，姿态简直跟梦二的画中人一模一样，我怀疑起自己的眼睛来了。不一会儿，她站起来，一边抓着正门的拉门，一边目送着我们。她的动作，一举手一投足，简直像是从梦二的画中跳出来，使我惊愕不已，几乎连话都说不出来了……”

进而，川端领悟到，“梦二是在女人的身体上把自己的画完全描绘出来。这可能艺术的胜利，也可能是某种失败。”为什

么说是“失败”呢？川端没有展开。大约是替那些艺术通过作品被高度定型化，从而与现实生活难以拉开距离的艺术家感到悲哀吧。就梦二而言，川端也许窥到了对生活与美的一致性原则的到了偏执程度的东洋式艺术追求，那种把女人也要变成完全的艺术品的极端纯化的审美诉求背后的危险性。然而讽刺的是，40年后，折桂诺贝尔奖、功成名就的川端自己在公寓里口衔煤气胶管而自杀的事实，恰恰反证了这种危险的难以超越性——梦二的“失败”，也是川端的“失败”。

梦二众多的艺术作品，从题材上大约可分为几类：港、异邦人、江户情绪、女人与孩子及艺术家晚年喜欢表现的山。从如此分类中，可抽象出一个大的母题，那就是乡愁。港是船回程的终点；异邦人意味着对遥远的、真正意义上的心灵故乡的乡愁；梦二笔下的江户，并非是以西洋为主体的异国情调的表现，从大正时期的风俗出发，恰恰是文化复归的所在；而女人与孩子，简直就意味着乡愁本身。

那么，梦二缘何如此执着于乡愁的表达呢？其少小离家大约是原因之一；其活跃、成名的时代刚好是从“一战”逐渐向“二战”倾斜的时期，可能是第二个原因；而最本质的问题，是现实人生与梦二通过艺术，对一个绝对纯洁无垢的精神世界的不懈憧憬之间的巨大反差，成为其内心某种越来越大、越来越强的沦丧感的根源。这种近乎“欣求净土，厌离秽土”的宗教性关怀，使梦二的艺术带有某种宗教画的指向。他曾说自己是犹太人的末裔，“身上流着犹太的血”；而晚年身披僧袍躲进深山的决绝背影，则更加形象地诠释了艺术家内心这种超验性的精神取向。

现实的世界，越发让他感到厌烦，梦二日益呈现出颓废派艺术家的本来面貌。用川端的话说，“他的颓废促使他的身心早衰，样子令人目不忍睹。颓废似乎是通向神的相反方向，其实是捷径。”

昭和6年（1931年），梦二尝试了一次海外长旅，从夏威夷到美利坚本土，一直到欧洲大陆，当然不可能找到“故乡”，画家自己也承认那“是一次失败的旅行”。更糟糕的是，那次旅行彻底摧毁了他的健康。事实上，梦二最后看到了其灵魂的回乡之路根本不在此岸的现实。

昭和9年（1934年）1月，梦二因肺结核住进友人正木不如丘博士当院长的信州富士见的高原疗养所。住院之日，院长召集全体护士关照说：“这不是普通的住院患者，是我个人重要的友人，请大家予以充分注意”，并免掉了全部住院费。

梦二清醒地意识到自己死期已近，开始记日记《病床遗录》（死后发表于《改造》杂志上）。最后几天的日记中写道：“姐姐松香是最爱我的人，让她伤心会很难过.....要知会的人，只有她。外界还有一人是有岛（即有岛生马，Arishima Yikuma, 1882-1974年，洋画家、文学家，“白桦派”同人）。”

9月1日黎明，梦二在担当医师和3名护士的看护下，停止了呼吸，踏上了赴彼岸的“归去来”之旅，还差半个月未滿50岁。亲人均未来得及送行。梦二最后一句话是对医护人员说的，“谢谢”。

至此，尽管战云密布的昭和时代已进入第九个年头，但竹久梦二的死才让人们觉得，罗曼蒂克的大正时代真的已经结束了。

## REGAN DAIRIES 里根日记



### 《里根日记》涉华部分：中国之年(1984年)

“我们不是寻求联盟，我们承认中国的“朋友而非盟友”状态，作为环太平洋地区的邻居，我们可以一起为该地区的和平和稳定做出贡献。” [译注/研究员 安替 [anti@fawjournal.net](mailto:anti@fawjournal.net)]

1984年

【1月5日周四】关于中国总理赵紫阳即将来访的简报。

【1月6日周五】国安规划组（NSPG）开会讨论中国总理赵紫阳来访。

【1月10日周二】中国总理赵紫阳抵达。我们给予了正式的白宫南草坪仪式和完全军礼待遇。今天很冷，雨一直拖到中午才下。赵是一位可爱的人，非常干练。中国的共产主义也为私企开了空间。在我们的椭圆形办公室会议中，他以台湾问题开始，认为该问题是两国全面关系的阻碍，甚至暗示如果和平谈判不能解决这个问题，他可能不得不使用武力。我告诉他，我们希望台湾问题得以解决，但任何武力的使用将不可修复地改变两国关系。之后谈的还蛮好。

【1月12日周四】7:30和赵紫阳总理以及相关阁员共进早餐；签署贸易和科技协议。

【3月27日周二】唐·里甘 (Don Regan, 注: 财长) 从中国返回。显然中国越来越欢迎自由企业。他们现在向外国工商业彻底的资本主义投资开放。农村公社取消、个人允许长期租赁土地、以及有权在市场出售产品。

【4月19日周四】陆战队一号和空军一号飞向西雅图, 然后抵达加州牧场 (去和里根夫人汇合), 准备中国之行。实际上我是在周三晚上写下这句的。

【4月22日周日】复活节, 飞往檀香山。

【4月24日周二】启程飞向关岛——离开檀香山希卡姆空军基地时有告别仪式。高华德 (Barry Goldwater) 参议员和另外一些参议员也在那里, 他们刚刚从台湾回来即将飞往华盛顿。高华德没有掩饰对我访问北京的不满。他好像认为我就要出卖我们在台湾的朋友。他应该更了解点我。我已经向中国领导人说的很清楚了, 我们绝对不会对朋友喜新厌旧。

经过8小时的飞行, 于四月25日周三到达关岛。机场盛大的接待。

【4月26日周四】我们与早晨10点离开阿加尼亚海军航空站, 飞往北京。我根据中国时间计划好了新的用餐安排, 这是我们时差症调教程序的一部分。下午2:05我们抵达首都机场 (我们华盛顿时间凌晨1:05)。我们直接驶往人民大会堂东大厅, 受到了李先念主席及夫人的欢迎。奏国歌, 然后是21响礼炮——这是第一次给予一位美国总统。然后我们检阅了部队, 并受到至少百位盛装儿童的欢迎。

然后我们和主席进行了30分钟会谈, 接着开往钓鱼台国宾馆——这是我们在北京的驻地 (注: 12号楼)。

约晚上7点, 我们开了5分钟来到养源厅 (钓鱼台国宾馆内的另一建筑, 注: 该厅实际在钓鱼台大酒店), 李先念主席主持晚宴。主席和夫人都很和蔼可亲。这是我们第一次吃有12道菜的中国餐。我们听取了尼克松的建议, 没问我们吃的是什么——只是吞下去。有些东西我只好设法搅合着留在碟子上。我们用筷子用得还都不错。

【4月27日周五】在驻地和我的人开了早餐会。整个早餐我们都在放一盘很吵的带子, 让任何隐藏的监听麦克风失效。后来我们发现的确存在。David Fisher (注: 里根的个人助理) 真的旋开了一个纪念品上的灯开关面板, 卸掉了一个麦克风。后来在我们的住处又发现了5个。

去人民大会堂和赵紫阳总理进行了90分钟的会谈, 很不错。我们主要讨论了全球局势, 我在阐述我们的目标是什么方面得了一些分。我仔细澄清, 我们不是寻求联盟, 我们承认中国的“朋友而非盟友”状态, 作为环太平洋地区的邻居, 我们可以一起为该地区的和平和稳定做出贡献。

返回国宾馆吃午餐, 然后再回到人民大会堂, 我对一群中国商业、学术领袖演讲 (注: 周培源教授等人参加)。此次演讲会在电视台以录播方式播放, 只是我提到苏联、宗教和自由经济的部分被删去。再和赵紫阳总理进行了90分钟会谈。我们相处的很好。我喜欢他, 我想他也一样。这次我们谈的是关于贸易投资的双边事宜。

之后我和共产党领袖——胡耀邦总书记进行了1个小时的会谈。

他矮个子, 精神饱满, 比之前我遇到的所有人都空谈他的意识形态。他要求我从南韩撤军。我回敬道, 我们不可能那么做, 而且如果北韩希望关系改善, 请让他们不要在非军事区下面再挖地道。我并不认为这次会谈很重要, 但我邀请他访美。他立即欣然接受。我想通过体验外部世界他能了解一些事情。

当天晚上在大会堂召开了盛大的欢迎宴会。不知怎么, 这次的12道大餐更容易吃些了。祝酒如常, 然后是一些有趣的音乐节目。

【4月28日周六】另一个早餐会, 今天是头彩日——我和邓小平主席会面。南希在非正式开场的时候陪着我, 幽默的邓小平邀请她下次不带着我来中国访问。

在我们的会谈中, 他着实猛烈攻击了我们的中东政策、对发展中国家的态度和裁军的失败。他碰到敏感之处了——该我谈的时候我用事实和数据纠正了他, 我没开玩笑。接着有趣的事情发生了——他热情起来, 虽然他也提了台湾 (这次唯一提到这个话题的领导人)。我告诉他解决台湾问题是他们的问题——但需要和平解决。我们结束会谈, 共进午餐 (他主持), 原来以为是工作餐, 结果最后变成一场愉快的社交活动。

午餐后, 我带上南希出发去长城。一路上, 我们都向排在街旁看我们的群众招手致意, 虽然我们没去成农村, 但群众依然在村子里面等着我们。

虽然在照片和电影看过，但亲身目睹长城，依然相当壮观。站在那里看长城两头消失在群山之间，那种心情此刻我无法言表。

晚上我们在中美合资的长城饭店主持了一场宴会，参加者是一群美国人和中国人，外加赵紫阳总理等人。晚宴是美国风格——烤火鸡。

**【4月29日周日】**今天是旅游日。我们乘坐空军一号抵达中国古都西安。然后开了一个半小时车到了秦始皇陵。这是一个巨大的挖掘现场——已经挖掘出 800 座和人一样高的兵马俑，按照士兵的形象制成，按队列站立，和骏马战车一道保卫皇帝陵墓。他们知道尚有 7000 座未发掘。这难以忘怀的经历，加上一路两边无尽麦田里到处点缀着的古墓和中国文化古迹——这一天让我们久久怀念。

我们走之前，他们搭了一个自由市场的样板。我们本想看一些真实的场景，因为这些代表着他们对共产主义的告别——一个人可以在公开市场里出售自己的货品盈利。中国人说不行——因为安全考量，他们只能在博物馆处搭建一个临时市场。南希为我们的圣诞树买了一些装饰物。还发生了一个小事故：账单是 5 元（2.5 美元）。卖东西的可怜女人没有的找。我知道在中国不能给小费但她极为尴尬、转而向旁边人求助。我说，“留下吧”，然后就继续前行。她赶上我们，给我们 10 元钞票的 5 元找零（她向别人借的）。我们的电视台如获至宝——说是我犯下大错、试图给她小费。

返回北京，在钓鱼台度过最后一晚。

**【4月30日周一】**到人民大会堂签署核能协议和其他一些谈判中认可的协议。赵紫阳总理和李先念主席主持香槟酒会和官方告别仪式。然后乘空军一号飞往上海。

我们与中午 12:30 抵达虹桥机场。汪道涵市长带队隆重欢迎我们。南希和我被分开，她被另行接待。我前往上海福克斯波罗公司。这是一个高科技企业，也是另外一个中国正在现代化的例子——由麻省的福克斯波罗公司和中国合资建成。参观完工厂、参加了几个仪式之后，我们前往锦江宾馆。

下午 2:35，我们前往复旦大学。接待我的是一位小个子中国女人，她是大学校长（注：谢希德）。但她也是史密斯学院和麻省理工的毕业生。首先我们和教员们一起茶叙——在场的大部分能说英文，而一半曾经在美国上过学。

接着去一个正在上课的教室（注：莎士比亚课），我和学生们进行回答——他们都说英文。我希望我能和他们多待一会。他们的问题大都都是问美国和美国学生的事情。

然后前往大礼堂发表演讲，上海电视台进行直播。听众混合着教员和学生，大部分都懂英文，那些不懂的，也可以看我发言的中文翻译稿。

大家很欢迎我，老实说，这是一个很棒的演讲——学生逐字逐句地在听。然后谢希德校长送给我一套由复旦教授写就的研究中国古代地图的著作。

当晚，汪道涵市长在上海展览馆主持晚宴。令人享受的夜晚，吃的也是此次访问最好的中国餐——至少对一个美国人说来如此。愉悦的娱乐节目结束了晚宴。

**【5月1日周二】**和领事馆职员共进早餐，然后前往虹桥公社。公社副主任简单向我们介绍了公社的情况——现在他们叫“乡”。然后我们参观该乡，在一个儿童保健中心停留，那里四五岁的孩子给我们表演歌舞。他们是那么可爱，充满欢乐。接着我们访问了一户人家——年轻的夫妻、小孩子和男方父母，是那年轻男人自己建的房子。他告诉我他们的年收入多少，以及要存多久才能造这样的房子。我们出去来到田里，遇到一些在田里工作的女人。

在现代化改革中，他们在完成政府配额之后，能保存和在公开市场售出任何他们能生产的货品。中国之行就此结束。我们登上空军一号，跨越太平洋，飞往阿拉斯加的费尔班克斯。我们上午 10:35 起飞，飞了 8 个半小时，再度跨越日期变更线，到达费尔班克斯的时候是阿拉斯加当天当地时间早晨 3:20。相信我这一定会把你搞昏。我们驶往穆尔科斯基（Murkowski）参议员夫妇还没住过的新家休息，一直睡到上午 11 点，但这还是在 5 月 1 日，还是周二。……

……我们看到了午夜太阳——直到晚上 11 点还挂在天上。后来我们最终睡去，但告别中国时间还是很奇怪的感觉。

**【5月2日周三】**我们和另外一万名支持者见正在加油准备前往南韩的教皇。我们俩都向群众简短致辞，然后进入机场会谈。我向他简单介绍我的中国之行。他急切想和中国开始谈判。两国并未建立外交关系，因为梵蒂冈正式承认台湾。

然后教皇送我们上飞机，我们于晚上10点在华盛顿落地。

**【5月3日周四】**早晨10点我走进办公室——我依然在中国影响中，一切都不真实。和《远东经济评论》主编合影。

**【5月7日周一】**白天过的不错，但夜晚很糟糕。我直到半夜2点才能睡着，然后凌晨6点就醒来了。后来发现这次去中国的人都有同样糟糕的睡眠。

**【5月8日周二】**会见两党国会领袖，简报中国和中美洲事务。他们至多是略微支持。

**【6月12日周二】**会见到访的中国国防部长（注：张爱萍）。签署命令允许美国出售防御性武器给中国。

**【7月18日周三】**告别即将启程去北京的中国贸易委员会。